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L’inconnu

L
e ciel étirait son voile grisâtre par-delà l’horizon. 
Quelques corneilles volaient en cercle et leurs cris 
éraillaient la symphonie du silence. D’évidence, 

une réunion au sommet s’y tenait, soit pour décider d’une 
direction à prendre, soit pour établir une stratégie pour fondre 
sur une proie providentielle.

Elles contemplaient la cité de Rimoux, une aggloméra-
tion d’environ cinq mille âmes qui s’agglutinaient autour d’un 
magnifique château médiéval, bien assis sur une petite colline 
en roc. Tel un cœur, il battait le rythme de la vie de ses habitants. 
On distinguait très bien le pont dormant qui donnait accès au 
pont-levis protégé par une herse en métal. Puis, de là chemi-
nait sans détour la Grande-Allée de la Haute-Ville vers la porte 
principale de la Basse-Ville, connue sous le nom de Grand- 
Portail. D’immenses murailles ceinturaient la cité et limitaient 
sa capacité à respirer. C’est pour cette raison qu’en certains 
endroits les maisons s’entassaient les unes sur les autres. Des 
passerelles surélevées entretenaient des connexions étroites de 
bon voisinage et des tire-forts solidifiaient une demeure plus 
faible avec une bâtisse plus solide. Çà et là, de nombreuses 
ruelles veinaient la ville pour aider les échanges entre les  
diverses communautés.

Rimoux abritait les plus prestigieux savants mystico- 
astrologues du pays d’ArKana. Un centre nerveux de commu-
nication, tout à fait exceptionnel, s’était développé autour d’un 
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édifice vertigineux : la tour de l’Observatoire. Si d’évidence elle 
servait à scruter le ciel, elle était aussi – et, disons-le, surtout – 
utilisée pour observer à des lieues à la ronde tout ce qu’il s’y 
passait ou plutôt tout ce qui pouvait survenir... Elle constituait 
l’endroit rêvé pour envoyer des signaux lumineux à d’autres 
bâtiments qui, à leur tour, reliaient stratégiquement les diffé-
rentes villes de la province de Mortavie, fief de la famille du 
comte Bernard de  Toules, chevalier et nouvellement pair du 
royaume.

Tout autour de cet édifice et dans les ruelles avoisi- 
nantes, de nombreuses échoppes et boutiques offraient la ren-
contre avec des astrologues, des alchimistes, des magiciens, des  
diseurs de bonne aventure en tous genres et de même aca-
bit. Une foule se renouvelant sans cesse venait ici satisfaire à 
toutes ses vaticinations, qu’elles soient traditionnelles comme 
la translucidité par l’eau, la lecture des lignes de la main, la 
vision dans une boule de cristal et la cartomancie, ou qu’elles 
soient étrangères au pays, telle l’utilisation des runes, des os, 
des tripes d’animaux, des baguettes... Il était possible de voir 
des devins interpréter les augures, les présages, les signes, les 
rêves ou d’en appeler aux Dieux. Cette énumération succincte 
serait incomplète si on ignorait les enchanteurs, les jeteurs 
de sorts, les vendeurs de sortilèges ou de potions magiques 
et plus souvent qu’on ne le croit, de poison... Même si tous  
les milieux sociaux de la ville contribuaient à nourrir ces  
marchands de l’espoir ou de la mort, il était évident que les 
miséreux, les nécessiteux, les malheureux constituaient la 
plus grande clientèle  : celle qui ne rêvait qu’à de meilleurs  
lendemains. 

Les grandes familles habitaient le château fort – cela allait 
de soi – ou, parfois, son pourtour. Tout dépendait de si elles se 
trouvaient dans les bonnes grâces du comte de Toules. Sinon,  
elles côtoyaient immédiatement les demeures des gens fortu
nés en quête de prestige, de bonne fortune ou de passe-droit. 
Tout ce beau monde qui formait la haute société rimouxienne  
détenait, de par son lieu d’habitation ou son statut social, 
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le droit d’utiliser les ruelles gardées donnant accès aux  
merveilleux jardins où se déversaient des fontaines d’amour, 
véritables oasis de verdure dans cette citadine forêt de pierres. 

L’incontournable quartier du commerce de victuailles se 
tenait essentiellement au sud du château, pas très loin des forti
fications du Petit-Portail. Il constituait le garde-manger de la 
cité et il assurait la pitance quotidienne de toute la population, 
mais aussi, et surtout, des hommes d’armes situés naturelle-
ment du côté ouest de la ville, lieu névralgique des défenses 
du château.

Pour les oiseaux, vu d’en haut, c’était facile de s’y recon-
naître, car ce que les habitants nommaient la Place du Marché 
était de larges ruelles construites pour faciliter l’étalement des 
marchandises et, par conséquent, celui des détritus, véritable 
manne pour les sous-alimentés.

En fait, ce quartier approvisionnait aussi une autre ville, 
plus basse, plus souterraine, plus sombre, qui étirait ses innom
mables tentacules sous le tout Rimoux. On l’appelait « La Cour 
des Vertus14 ». À elle seule, cette ville dans la ville contenait 
pas moins de mille âmes, regroupant des repris de justice, des 
coupe-jarrets, des voleurs à la tire, des prostituées, des infirmes, 
des culs-de-jatte de toutes sortes, et possédant son roy, ses cour-
tisans et son armée. Tous ces rebuts de la société constituaient 
le gros intestin et le rectum, âprement parlé, de Rimoux. La cité  
éliminait de sa surface tout ce qui la dénaturait. Cela donnait  
bonne conscience aux nobles, mais aussi aux garants des 
bonnes mœurs, les veilleurs, ces serviteurs de la religion d’État, 
la religion vitalienne, dont le chef, le Saint-Veilleur, s’appelait 
Clautide II.

14	 La Cour des Vertus : ce nom indiquait l’humour des gueux. Dans ce 
monde peuplé d’individus représentant tous les péchés de la terre, 
le mot « vertu » venait heurter la haute société qui se parait des plus 
grandes qualités morales, mais qui ignorait trop souvent ce que le mot 
« charité » signifiait lorsqu’elle était confrontée aux plus démunis de la 
société.
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Comme dans toute bonne ville qui se respecte, une  
cathédrale siégeait à l’est. C’est là que se prêchait la bonne  
parole, se repentaient les pénitents, se condamnaient les rené
gats et maintenant, les « liseurs ». Comme tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes, l’entrée s’ouvrait direc-
tement sur la Place-du-Passant, où trônait à demeure, sur une 
estrade, l’instrument des condamnations vénielles  : le pilori, 
merveilleuse invention servant à immobiliser la tête et les mains 
du supplicié, afin que la population puisse l’injurier, lui cracher 
dessus et lui jeter des objets dégradants. C’est aussi sur cette 
place que se déroulaient les exécutions capitales, telles que la 
décapitation des nobles pour crimes d’État et les mises à mort  
publiques pour crimes odieux. Pour ceux-ci, les épreuves recom
mandées par le droit judiciaire étaient le supplice de la roue, 
l’écartèlement par quatre chevaux, l’écorchage à vif et en der-
nier, depuis douze ans, le bûcher. Cela faisait neuf ans qu’une 
telle exécution avait eu lieu ici, pour un manant qui avait pris 
plaisir à tuer cinq enfants de la noblesse. Il subit justement le sup-
plice de la roue, qui consistait à avoir les membres et la poitrine 
rompus avec une barre de fer, et ce jour-là, l’exécuteur des basses 
œuvres, inspiré par les Dieux qui siégeaient dans la cathédrale, 
avait réussi le tour de force de lui briser les os en menus mor-
ceaux durant toute la journée... Il rendit l’âme en état de péché, la 
voix éteinte d’avoir trop hurlé, juste à la tombée de la nuit. 

Rappelons que l’espèce humaine est ainsi faite qu’elle  
engendre continuellement des âmes appelées à faire le mal pour 
tester celles des honnêtes gens. Quand elles étaient attrapées 
par la milice ou les soldats de guet, elles étaient tout simple
ment pendues sur le Tertre-aux-Branchés, situé en dehors de la 
ville, pas très loin du Grand-Portail. Les condamnés y restaient 
suspendus jusqu’à leur décomposition complète. Cela servait à 
nourrir la terreur et les oiseaux. Quel bon moyen de dissuasion 
contre le crime, autant pour les gens de la ville que pour les 
voyageurs qui s’arrêtaient en ces lieux !

Mais ne nous y trompons pas, la vie des Rimouxiens était 
avant tout joyeuse, et les occasions ne manquaient pas pour 
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s’amuser. En dehors des circonstances propres à la noblesse  
– tels les mariages, naissances, décès, tournois –, ils disposaient 
de plus de cent quarante jours fériés15 pour recommander leur 
âme aux Dieux, donc autant de moments de faire la fête.

Justement, l’une de ces journées chômées se vivait aujour
d’hui, quoique inattendue et unique en son genre. Et comme 
toutes les occasions sont bonnes pour festoyer... La foule avait 
envahi la place de la cathédrale et de nombreux soldats la  
cernaient pour maintenir l’ordre. Pour les habitants, c’était 
l’événement de l’année, pour ne pas dire celui de la décennie.  
Malgré l’annonce tardive faite par le crieur public, tout Rimoux 
mais aussi les gens des alentours se tassaient en ces lieux pour 
voir brûler vive une « liseuse ». 

Puisque la population avait pratiquement déserté tous 
les quartiers de la ville, dame nature en profitait pour entre-
prendre sa grande lessive du printemps. L’eau du ciel tombait 
goutte à goutte sur la cité. Elle lavait les toits des maisons et, 
sans bruit, ruisselait sur les pavés des ruelles trop étroites, pour 
finir par s’écouler dans la rigole centrale. Divers rus tentaient 
tant bien que mal de drainer les détritus nauséabonds qui 
encombraient leur parcours. Çà et là, des chevaux sans cava-
lier s’ennuyaient ; des charrettes mal garées obstruaient la libre  
circulation ; des tonneaux éventrés, des guenilles, des morceaux 
de bois, des fruits talés, des légumes pourris, des tripes et des 
matières fécales s’étalaient devant les échoppes fermées. Des 
chiens, mais surtout des cochons, et parfois des chats, venaient 
laper l’eau pour faire passer ce qu’ils venaient d’ingérer.

Si ces quartiers semblaient exempts de toute vie, ce n’était 
qu’en apparence, car le bruit rythmé des pas de soldats qui 
veillaient au grain troublait le silence. Rischat de Marcy, surin-
tendant de la ville, avait pris toutes les précautions d’usage. 
L’ordre de l’exécution de la liseuse était survenu dans le courant 
de la nuit. Un messager avait exprimé avec fermeté les direc
tives du jeune comte Bernard de Toules :

15	 Au Moyen-Âge, c’était le nombre de jours consacrés à la religion.
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« 	Dès que vous serez à même de flamber l’hérétique, 
fermez vitement les portes pour que nulle gent 
ne puisse en sortir ou y entrer. Demandez que 
moult soldats patrouillent dans la cité afin que 
des proches ou des âmes maudites ne tentent de la  
délivrer. Arrêtez sur-le-champ toute truandaille 
qui montrerait un lien quelconque avec cette sor
ceresse et attendez mon retour avant de statuer 
sur leur sort. Soyez le bras séculier et rapportez- 
moi les faits et gestes que vous trouverez anor-
maux. »

Tout à coup, à l’autre bout de la ville, côté est, la porte du 
Grand-Portail résonna d’un fort « Bang ! Bang ! »

Force étant loi, seul l’écho répondit.

« Bang ! Bang ! » insista-t-elle, aussitôt accompagnée d’une 
voix qui s’impatientait :

—  Y a quelqu’un, ici ? J’suis trempé comme une soupe... 
J’n’ai pas le goût de piétonner sur place toute la journée à faire 
l’épouvantail ! J’ai besoin d’une bonne flambée pour réchauf-
fer mon derrière ! Et puis, j’ai besoin de mangier. J’ai faim.  
J’voudrais ben boire un bon hydromel, vingt dieux !

Un « clic clic » métallique frotta pendant un temps le pavé, 
puis on entendit le bruit d’une barre de métal se rangeant 
contre les pierres d’un mur, et la porte s’entrouvrit en râlant. 
La tête mal lunée d’un soldat casqué apparut. 

—  C’est quoi, ce boucan ? Plus moyen de tromper l’ennui  
avec son jeu de cartes sans qu’un malappris vienne vous  
briser les pieds ? C’est quoi, le problème ? La cité est fermée, et 
jusqu’à nouvel ordre, nul ne peut y entrer !

L’inconnu, le visage allongé supportant une barbiche,  
les cheveux blonds hirsutes, les yeux verts hagards, mais tout 
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sourire, son bâton de pèlerin d’une main, prit la pose de la  
charité. Il était entouré d’une dizaine de personnes qui obser-
vaient un silence attentif.

—  Ouaaaah, du calme, le coupa l’inconnu. Comme on 
dit : « Il parle tout à son aise celui qui a les pieds au chaud. »  
J’suis en train de froidir et j’recherche un peu de chaleur et 
pourquoi pas, me faire danseler16 le corps par une garcelette17, 
demaintenant que ma panse sera repue.

—  Pas de chance pour toi, l’ami, et vous tous alsi, les 
tavernes sont fermées au jour d’hui. Faudra attendre que 
la grand-messe soit finie ! se mit-il à rire de ses belles dents  
déchaussées.

—  La grande messe ? le questionna l’étranger. À c’que je 
sache, c’n’est pas jour de prière.

—  Ben non ! Mais c’est jour d’offrande aux Dieux. On leur 
renvoie l’une de leurs âmes chéries ! On va rôtir une sorceresse 
à la Place-du-Passant.

—  Mais qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter ça ?

D’un seul coup, le garde recula en ouvrant plus grande la 
porte tout en criant : « À la garde ! À la garde ! » D’une main 
rapide, il empoigna son épée et d’un geste leste pour sa corpu
lence, la pointa sur la gorge de l’homme.

—  Et pis, qui es-tu pour ignorer cela ? D’où viens-tu, drôle ?  
T’as pas l’air d’être du pays. On n’aime plus les étrangers,  
depuis cet hiver ! 

En moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, de 
nombreux pas s’immobilisèrent dans un silence de mort. Des 

16	 Danseler : v., caresser, câliner, cajoler, choyer.
17	 Garcelette : n.f., belle jeune fille ou jeune femme débauchée, putain.
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hommes d’armes venaient de franchir le Grand-Portail. Tout 
requinqué, le garde demanda d’un ton inquisiteur :

—  Toi et vous, ne feriez-vous pas partie de cette mer-
daille qui, avec des attrapoires, attaque les honnêtes gens ?... 
Vous ne seriez pas cette racaille qui met les pieds des paysans 
dans une flambée pour qu’ils leur disent où se trouvent leurs 
deniers ?... Leurs tristeux exploits durant l’hiver nous indiquent 
qu’ils se rapprochaient de Rimoux !

Un chœur de contestations se fit entendre...

—  Du calme, soldat, que m’chantes-tu là ? M’as-tu bien 
vu la face ? répondit l’inconnu en montrant de son index ses 
yeux indignés. J’pense pas à mal. Mes chausses18 sont usées, 
pas parce que j’prends la peine de m’asseoir sur le cul à lon-
gueur de temps, mais ben parce que cela fait des lustres que 
j’marche jour après jour. J’viens de Limant. Avant, j’venais de 
Passelourd, puis de Chapereau, de Compiles-en-gros... J’suis 
un Cent-pas qui piétonne de ville en ville pour colporter les 
nouvelles d’ici et d’ailleurs. 

—  Un Cent-pas ?... Hum ! Tu ne serais pas un cloporte qui 
propage l’art maudit de lire ? dit-il en prenant une attitude plus 
grande que de nature. Tu ne serais pas un prêcheur appartenant 
à cette secte maudite dont fait partie la sorceresse, qui s’en va 
sur le fagot, pour être flambée ce jour d’hui ? Et vous tous ici 
présents, ne seriez-vous pas par hasard ses complices ?

Sous la violente accusation, tout le monde recula. Il allait 
de soi qu’il valait mieux passer son chemin plutôt que s’éter-
niser en ces lieux, lorsqu’une voix chaude interpella le garde. 

—  Hello, bel Jauffrey, j’peux rentrer en ville ? Je ne veux pas 
rater l’exécution de la liseuse.

18	 Chausses : n.f. pl., jambières, vêtements ressemblant à des bas qui cou-
vraient exclusivement les pieds et les jambes, voire les cuisses.
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Sans la voir, à la tonalité de sa voix suave et voluptueuse, 
il avait reconnu Margeline, la prostituée.

—  Que nenni, ma belle, car pour l’heure, nous avons reçu 
l’ordre de ne plus faire entrer âme qui vive dans la cité !

—  Ce n’est pas ce que j’ai ouï dire, protesta la femme. 
J’étais là ce matin, quand le crieur public a chanté au lever du 
coq. Ce n’est pas parce que j’ai été voir le gros Fernand, qui 
réclamait une ponction thérapeutique parce qu’un trop-plein 
de moelle19 lui occasionnait des serrements de couilles, que je 
dois être privée du spectacle de l’année  ! C’était un cas de 
force majeure. Or, il a bien clamé : « Dès que sera prête à brûler 
l’hérétique, les portes de la ville seront fermées... » À c’que je 
sache, les trompettes annonçant l’exécution n’ont pas encore 
sonné.

—  Aaaah, vous voyez qu’on peut encore entrer dans la 
cité, dirent en écho des voix.

Pendant ce temps, Margeline, tout comme une chatte qui 
se love en ronronnant, enveloppa par-derrière le garde de ses 
bras souples et tandis qu’elle lui mordillait le lobe de l’oreille, 
de sa main droite, elle se faufila vers sa poche située entre 
ses jambes. Doucement et fermement, elle le malaxa jusqu’au  
moment où cela prit une dimension vraiment gênante. Le  
soldat, mal à l’aise, tenta de se libérer en bougeant son derrière. 
D’un mouvement plus brusque, il parvint à éjecter la jeune 
femme, qui se retrouva sur son postérieur. 

Sous les rires des autres soldats et des spectateurs, il lui dit 
d’une voix manquant d’autorité : 

—  Laisse-moi tranquille, pétasse !

19	 Moelle : La moelle ayant la même consistance que le sperme, nos ancêtres 
croyaient que celui-ci prenait sa source dans le cerveau et la moelle  
épinière. 
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—  Mon bon prince, répliqua-t-elle, le regard coquin,  
je suis à vous quand vous le voulez ! Il suffira que vous fassiez 
le paon quand vous en sentirez le besoin.

—  Bon, soit, dit-il avec un ton complice, mais d’abord, tu 
dois péager ton passage.

—  Pour nous alsi ? enchaîna l’inconnu. Ayez l’âme chari-
table ! 

Le garde se retourna vers lui, et d’une voix qui se passait 
d’argumentation :

—  Ouvre-moi donc ta besace ! Ça presse...

L’inconnu, le sourire mielleux, après avoir déposé son  
bâton de pèlerin, ouvrit son sac et étala le tout sur le sol. Un 
cure-oreille en métal roula sur le pavé. Dans une toile se trou-
vaient une flûte en roseau, une boussole dont l’aiguille n’arrê
tait pas d’osciller entre deux directions, un double sextant, 
un petit linge brodé d’une rose, une barre graisseuse comme 
du saindoux, une fiole d’apothicaire remplie d’un onguent 
jaunâtre, une lanière en cuir, des graines rosées... et un mor-
ceau de pain d’épeautre. 

Sans autre forme de procès, le soldat se jeta dessus et  
l’engloutit. La bouche pleine, il mâchonna :

—  C’est quoi, tout ça, là, dit-il en désignant ce qui pendait 
à sa ceinture.

—  Une bourse contenant mon fusil20 et tout ce qu’il faut 
pour faire feu. Comment veux-tu que je puisse mangier le soir 
pour apaiser ma faim, si je ne bats pas le fusil ?

20	 Fusil  : n.m., désignait une pièce d’acier aux extrémités recourbées qui 
servait à allumer un feu. 

ARKANA T1 Bon 1 nov 2022 copie copie.indd   38ARKANA T1 Bon 1 nov 2022 copie copie.indd   38 2022-12-15   10:482022-12-15   10:48



39

—  Ouvre, j’veux voir si tu ne caches pas là un maléfice.

Le Cent-pas prit la petite bourse, retira le morceau de fer-
raille aux extrémités recourbées en demi-boucles, l’ouvrit et 
versa tout son contenu à terre. Des éclats de silex roulèrent, 
ainsi que de l’amadou et de la bourre pelucheuse bien sèche 
pour allumer un feu.

—  C’est bien. Et ça ? dit-il en désignant le cure-oreille de 
la pointe de son espée.

L’étranger se frotta la tête d’un air dubitatif et, tout en  
laissant sortir un soupir, il commenta :

—  Une curette pour s’retirer la cire des oreilles que m’a  
offerte le roy des Fols, après lui avoir débouché ses ouïes ! Ici, 
une flûte qui chasse les rats des villes, comme les rats qui tour
nent autour des seigneurs... Rien de magique à ça, c’est le son 
qui les fait fuir. Cette barre de matière grasse, sais-tu c’que c’est ?  
Ça sert à s’récurer la peau. Un apothicaire m’en a donné une 
recette parfumée.

—  Mouais..., le coupa le soldat. Et puis quoi, encore ?

—  Eh ben, on trouve là également une boussole parti
culière qui indique là où on va et là où on aurait pu aller.  
D’ailleurs, j’ai sa contrepartie avec le sextant. Il permet de 
s’guider avec les étoiles, mais alsi en fonction des feux des  
enfers, quand j’couraille sous terre ! Et voilà un linge pour me 
mochier21, d’une noble dame qui m’a fait comprehender que  
« Faire roucouler une dame, c’est découvrir l’âge de son cœur ».

Puis, en prenant la fiole : 

—  Ça, c’est l’fin du fin. C’est un onguent magique ! Appli
qué sous mes pieds, il m’aide à franchir les lieues séparant 

21	 Mochier : v., se moucher.
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deux endroits. C’est un magicien qui me l’a baillé22 pour avoir 
réussi à lui faire tourner la tête, grâce à cette ritournelle...

Et joignant le geste à la parole, il prit sa flûte et se mit à 
giguedouiller23 à vous donner le tournis ! C’est à ce moment 
que la belle Margeline, jupe retroussée, se mit à pétarader au 
rythme de la musique. 

Tout le monde se mit à rire grassement, et le soldat secoua 
sa trogne d’un air désespéré sans pouvoir s’empêcher d’en rire 
lui-même. Décidément, il venait de rencontrer un original qui 
semblait avoir une araignée dans la tête. 

« Un simple d’esprit, et les simples d’esprit, il vaut mieux 
les laisser tranquilles, si l’on ne veut pas s’attirer les foudres du 
ciel ! Et puis, avec Margeline, ils faisaient vraiment la paire. »

—  Oui, oui..., le coupa le soldat. Je n’ai pas qu’ça à faire.  
Ramasse tes affaires. Vous pouvez tous entrer dans la cité. Toi 
alsi, Margeline, mais tu ne perds rien pour attendre. Allez,  
dépêchez-vous avant que je change d’avis.

Sans demander son reste, tout ce bon monde se précipita 
pour franchir le Grand-Portail, heureux de s’en tirer à si bon 
compte et de pouvoir enfin participer à la fête !

L’inconnu franchit la porte en compagnie de la prostituée, 
qui ne put s’empêcher de lui jeter un dernier clin d’œil. 

« Elle a du charmement, la belle Margeline, se dit-il avec 
envie, avec ses  longs cheveux toujours au vent24. Jamais de 

22	 Bailler : v., donner, recevoir, remettre, livrer.
23	 Giguedouiller : v., danser, de gigue, « sorte de violon ».
24	 Les femmes mariées étaient toujours bien peignées en toutes circons-

tances pour indiquer leur état d’épousées. Quant aux prostituées, elles 
laissaient flotter leurs cheveux pour indiquer leur disponibilité.
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chaperon sur sa tête. Et cette façon de culeter25  ! Elle sait s’y 
prendre pour vous faire dresser la pendeloche26. »

Soudainement, pris d’une impulsion subite, le soldat inter
pella l’étranger :

—  Hé, touè ! Je n’ai pas la souvenance que tu m’aies dit 
ton nom !

—  Mes compaings m’appellent « La mémoire du temps », 
d’autres aparlent de moi avec ces mots : Le Fol, le Sans-nom, 
Celui qui n’est pas... Mais pour toi, soviens27-toi de moi en me 
nommant comme bien de tes confrères : un Cent-pas !

Et il enchaîna : 

—  La Place-du-Passant, elle s’trouve où ? Il n’est pas cou-
tume de voir flamber une liseuse ! 

—  Suis la belle Margeline.

Il s’arrêta un instant en constatant que la jeune femme 
avait déjà disparu, alors il ajouta :

—  ... Tu piétonnes sur la droite... et d’un seul coup, tu  
verras la flèche de la cathédrale. Tu ne peux pas t’égarer. Dès que 
tu ouïras la foule, tu sauras que tu n’es pas loin, et lorsque tu 
verras du monde... tu seras arrivé à la Place-du-Passant. Mais 
fais attention qu’on ne te prenne pas pour un maudit qui veut 
se rapprocher des Dieux. Un malheur est si vite arrivé.

Il resta là à regarder le coin de la ruelle. Était-ce parce  
que son bas-ventre gardait encore l’empreinte de la main de 
Margeline ou était-ce ce sentiment de n’avoir pas compris ce 
qu’il venait de se passer ? Il ne put s’empêcher de murmurer : 

25	 Culeter : v., jouer du postérieur.
26	 Pendeloche : n.f., membre viril.
27	 Sovenir : v., se souvenir, rappeler à qqn qqch.
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« C’est drôle, j’ai le sentiment d’avoir senti passer le 
vent. Ma mémoire n’a plus la souvenance de ce Cent-pas ! Ses  
cheveux étaient-ils noirs ? Bruns ? Châtains ? Blonds ?... Et ses 
yeux ? Verts ? Gris ? Jaunes ?... J’ai dû rêver. Le vin que je bois, 
c’est de l’aisin28, à moins que ce ne soit cette sale journée qui 
me donne des visions. Je suis là à attendre, alors que d’autres 
se divertissent. Tiens, donc !... »

En se retournant pour fermer la porte du Grand-Portail, 
il remarqua sur le sol une graine de couleur rosée laissée par 
l’étranger. Et tout en la ramassant, il chuchota : 

—  À moins que ce ne soit vraiment le vent qui l’ait appor-
tée. Allez donc savoir quand les Dieux et le Diable se mettent 
de la partie, en ce jour singulier !

28	 Aisin : n.m., vin aigre. 
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