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Introduction

Nos sociétés se préparent depuis plusieurs décennies à devoir affronter tôt ou 
tard une pandémie de grande ampleur. Nous savons en effet que les agents 
infectieux connaissent des mutations ou des recombinaisons, et donc que de 
nouveaux virus ou même des formes plus virulentes de virus connus peuvent 
soudainement apparaître et présenter une menace pour nos populations.

Les vingt-cinq années écoulées ont ainsi vu se produire un certain nombre 
de « départs de feu » avec notamment la grippe aviaire en 2002, la grippe 
porcine en 2006, la grippe H1N1 en 2009, etc.

Pour chacun de ces épisodes, nous étions dans l’impossibilité de savoir s’il 
conduirait à une pandémie à large échelle ou si le départ de feu s’étein-
drait plus ou moins rapidement – sans qu’on puisse d’ailleurs en expliquer 
les raisons. Le vivant conserve bien des mystères, et l’art de la prédiction 
ressemble souvent plus à ce jeu où il s’agit, les yeux bandés, de coller une 
queue à un âne dessiné, qu’à un travail de précision...

Face au risque pandémique, nos gouvernements et les organisations inter-
nationales ont mis sur pied tout un système de veille sanitaire pour détecter, 
évaluer puis, le cas échéant, monitorer les événements épidémiques.

Au début de l’année 2020, nous avons été informés qu’un événement inha-
bituel se produisait en Chine dans la ville de Wuhan. Avec des images plus 
qu’inquiétantes. 

L’annonce d’une première victime de cette nouvelle maladie (un homme de 64 
ans) fut faite en date du 11 janvier 2020, suivie quelques semaines plus tard 
par celle du décès du médecin qui aurait alerté en premier sur la présence du 
nouveau coronavirus.

Il est devenu un héros. Li Wenliang, l’un des premiers médecins à avoir 
alerté, est mort jeudi 6 février dans un hôpital de Wuhan (Chine), la ville 
d’où est partie l’épidémie de coronavirus 2019-nCoV. L’homme, âgé de 34 
ans, est décédé du coronavirus 2019-nCoV après avoir soigné un patient 
infecté. Il y a quelques jours, joint au téléphone par un média américain, 
il était déjà au plus mal.1

1 https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/coronavirus-2019-ncov-les-chinois-
pleurent-le-medecin-de-wuhan_3817067.html
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On vit des agents sanitaires vêtus de scaphandres de protection déambuler 
dans les rues, avec des passants tombant littéralement raide morts sur place. 
Puis des hôpitaux d’urgence être construits à la hâte, et enfin la ville de Wuhan 
et la province du Hubei tout entières être bouclées, avec des gens emmurés 
par les forces de l’ordre dans les immeubles où ils habitaient, malgré leurs 
supplications. Des images très frappantes, ne correspondant pas à ce que 
nous observons lors des épidémies respiratoires habituelles que nous vivons 
année après année... Et dont on découvrira plus tard que nombre d’entre elles 
avaient en réalité été mises en scène ou inventées.

Les virus respiratoires ne vous font pas succomber en pleine promenade (pas 
même le SRAS-CoV-2). Quant aux images d’une aile d’hôpital censée avoir été 
construite en un jour, elles montraient en fait un appartement situé à 1 000 
kilomètres de là2…

Les informations relatives au risque que cette épidémie nouvelle parvienne 
sous nos latitudes, à quelle échéance et avec quelle gravité, furent tout 
d’abord contradictoires. Si ce risque fut dans un premier temps plutôt mini-
misé, on entendit ensuite s’élever des prédictions plus sombres, avec des 
accents devenant parfois dramatiques. Le nouveau virus tueur déferlait fina-
lement sur l’Occident, nous exposant à une situation sans précédent depuis 
la fameuse grippe espagnole de triste mémoire.

Il y eut alors, nous expliqua-t-on, une première tête de pont en Italie du 
Nord, où l’on nous montra à nouveau force séquences dramatiques filmées 
dans les services d’urgence des hôpitaux, avec des centaines de patients 
mourants sur des brancards ou à même le sol dans les couloirs, avec des 
personnels soignants terrifiés à l’idée de risquer leur vie en tentant de soigner 
ces malheureux.

Si nos autorités s’essayaient à être rassurantes (« Notre système de santé est 
prêt à faire face », affirmaient-elles chacune dans leur langue), on sentait bien 
la peur débarquer, et que la panique n’était pas loin.

Ce d’autant plus qu’un rapide inventaire des matériels sanitaires à disposition – 
en particulier les dispositifs de protection tels que blouses et masques faciaux 
– révéla que les stocks avaient été liquidés au cours des années précédentes 
dans une pure logique comptable : tout ce qui ne sert pas coûte, et il valait 
mieux s’en débarrasser pour ne commander le matériel nécessaire qu’en cas 
de besoin...3

En France, l’allocution du président Macron du 16 mars 2020 fit l’effet d’une 
bombe. Qui ne se souvient de ce passage, épique à souhait, dans lequel 
le chef de l’État nous annonçait que « nous [étions] en guerre » (expression 

2 https://www.buzzfeednews.com/article/janelytvynenko/
china-state-media-false-coronavirus-hospital-image
3 https://www.lemonde.fr/sante/article/2020/05/07/la-france-et-les-epidemies-2017-2020-l-
heure-des-comptes_6038973_1651302.html
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répétée à six reprises), que « l’ennemi [était] là, invisible, insaisissable, qui 
[progressait]. Et cela [requérait] notre mobilisation générale. » Qu’il n’y avait 
dès lors d’autre choix que d’imposer des mesures jamais vues, comme la 
fermeture pour une quinzaine de jours de la société tout entière – à l’excep-
tion des commerces et services de première nécessité.

Tout cela fut présenté non sans gabegie et contradictions, mais dans une 
narration dans l’ensemble compréhensible et en apparence cohérente. 
Une narration que mon éminent confrère Laurent Mucchielli, directeur de 
recherche au CNRS, appela la « doxa du Covid », et qu’il analysa en profondeur 
dans les deux tomes de son ouvrage éponyme4.

Rappelons que la doxa, en sociologie, est un terme décrivant « l’ensemble 
des opinions reçues sans discussion, comme évidentes, dans une civilisa-
tion donnée »5.

Dans le cas qui nous intéresse, les discours énoncés par les autorités politiques 
et médicales donnaient apparemment sens aux images dramatiques que nous 
avions vues dans un discours articulant quatre idées-fortes en un seul tenant :

• Nous faisons face à une épidémie d’une gravité sans précédent mena-
çant tout un chacun dans sa santé et même sa vie.

• Aucun moyen de prévention, prophylaxie ou traitement précoce effi-
cace n’est disponible.

• Nous n’avons en conséquence d’autre choix que d’accepter de nous 
soumettre à des mesures présentées comme sanitaires (rester confiné 
chez soi, renoncer à aller travailler ou à envoyer ses enfants à l’école, 
ne pas consulter de médecin en cas d’infection, puis accepter de 
porter un masque, de se soumettre à des systèmes de traçage, de 
subir un couvre-feu et différentes restrictions, et enfin de se soumettre 
à une injection expérimentale pour préserver l’entier de ses droits sous 
un régime de passe sanitaire, etc.).

• La seule planche de salut pour nous sortir d’affaire réside dans l’espoir 
qu’un vaccin puisse être mis sur le marché le plus rapidement possible 
pour nous protéger du virus.

La gravité exceptionnelle de la « pandémie » fut martelée comme une indis-
cutable évidence par les autorités et les médias tout au long des trois années 
de la crise.

On nous assena en effet sans discontinuer que nous faisions face à une 
épidémie sans précédent depuis plus d’un siècle, que nous devions adopter 
des mesures sans précédent depuis plus d’un siècle, le tout dans une polari-
sation de la mentalité collective que l’on n’avait connue jusqu’alors que dans 
des contextes de guerre.

4 https://www.editionseoliennes.fr/livre-166-la-doxa-du-covid
5 https://dictionnaire.lerobert.com/definition/doxa
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L’injonction d’adhésion inconditionnelle à la doxa du Covid fut d’emblée 
maximale, jouant sur le clavier habituel de la sécurité publique : « L’heure est 
grave, le danger est partout présent, les autorités disent (forcément) la vérité, 
tous ceux qui la contestent sont des ennemis de la vérité et mettent dès 
lors en danger la population tout entière » – même s’ils figurent parmi les 
meilleurs experts des domaines concernés et expriment des observations ou 
des idées sensées...

On vit donc une forme de pensée unique s’imposer, avec ses corollaires natu-
rels : la désignation, la traque et la persécution des dissidents6, tout ceci dans 
le but de protéger la population – étant entendu que toutes les mesures prises 
étaient indiscutablement « utiles et nécessaires » et imposées « pour le bien 
et le sécurité de chacun ». Alors que toute contestation ne pouvait être que 
forcément malhonnête et dangereuse. 

Nous analyserons en détails dans cet ouvrage (ainsi que dans un second tome 
à paraître) les ressorts de cette manipulation psychologique qui constitue une 
forme évidente d’ingénierie sociale. Contentons-nous dans ce préambule de 
relever à quel point cette narration pouvait apparaître crédible à la plupart.

Imaginons par exemple qu’on nous annonce qu’une pluie de météorites 
particulièrement dangereuse va s’abattre sur nos pays pendant une période 
donnée, avec la libération de gaz toxiques dans l’atmosphère. Les autorités 
interdisent en conséquence aux gens de quitter leur domicile, des experts 
venant expliquer dans les médias l’absolue nécessité de rester enfermés et de 
respecter scrupuleusement les instructions des autorités. La classe politique 
quasi unanime soutenant à cette occasion les décisions d’un gouvernement 
avec lequel, sur à peu près tout le reste, elle est en désaccord.

Il se trouve toutefois de petits groupes de personnes, rapidement désignées 
comme douteuses, pour tenir des discours contraires à ce consensus, niant la 
réalité du danger et invitant tout un chacun à faire un usage inconditionnel de 
son droit à se déplacer librement. On comprend combien un tel discours serait 
problématique et même dangereux, pour autant bien sûr que l’information 
de départ soit véridique...

Nous verrons en détails ce qu’il en a été du danger réel de ce qui a été 
présenté, de manière obsessionnelle et même hypnotique, comme une terrible 
pandémie. Observons toutefois que cette polarisation de l’opinion publique 
a eu pour conséquence évidente l’interdiction du débat politique et scien-
tifique au sujet de la réalité de l’épidémie et de la validité des mesures qui 
étaient imposées.

Cette unanimité au sein de la classe politique et dans les médias aura évidem-
ment pesé lourd dans la balance, en produisant un climat particulièrement 
tendu et même malsain. Que l’union sacrée se soit faite pendant les toutes 

6 Avec un bouquet d’étiquettes à disposition pour les identifier et les dénoncer publiquement 
comme « complotistes », « covidosceptiques », « anti-masque », « rassuristes » ou « anti-vax »…
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premières semaines de la crise, le temps pour tout le monde de prendre 
ses marques et de comprendre la réalité de la situation, est évidemment 
compréhensible.

Ce qui est funeste en revanche, c’est que cette injonction martelée d’emblée 
se soit transformée en prescription, dans un nouveau paradigme fanatique et 
délirant aux sens philosophique et psychique de ces deux termes. La prohibi-
tion de tout questionnement sur la réalité et les discours porté sur elle a eu 
pour conséquence intrinsèque de faire basculer nos sociétés entières dans une 
forme inédite de totalitarisme.

Nous savons d’expérience combien l’emploi de termes comme celui de 
totalitarisme est susceptible de déranger et d’amplifier l’état de tension que 
nous décrivions. Pourtant, il faut bien nommer les choses par leur nom. Je 
me suis pour ma part employé tout au long de la crise à être le plus précis 
et rigoureux possible, tant concernant la terminologie que j’ai adoptée que 
concernant les analyses et décryptages que j’ai proposés. Lorsqu’une pensée 
unique s’autojustifie au mépris de l’observation du réel, qu’elle s’affranchit des 
connaissances acquises ainsi que des règles de méthodologie et d’éthique en 
disqualifiant d’autorité toute altérité de pensée, nous devons impérativement 
reconnaître que nous sommes face à un glissement hors de la normalité et 
de la raison qui la fonde. Aboutissant alors à des formes de dogmatisme et 
d’intolérance caractérisant la dérive totalitaire. 

Car ce glissement fait alors système et se diffuse dans le corps social tout 
entier, mettant en échec la diversité des analyses et des opinions, et donc 
le nécessaire débat d’idées qui fonde la démocratie et la science, soit les 
domaines du contrat social (vivre-ensemble) et de la connaissance (intelligence 
collective)7.

Il se trouve que pour un ensemble de raisons, il m’a été donné de comprendre 
et de pouvoir évaluer rapidement ce à quoi nous avions affaire. Immobilisé 
par le Covid--19 dès le 16 mars 2020, placé en quarantaine dans une petite 
pièce avec une connexion Internet et un ordinateur portable, je me suis en 
tant qu’expert en santé publique employé à cerner en temps réel les caracté-
ristiques de cette épidémie.

Anthropologue de la santé, j’ai travaillé pendant toute ma carrière au déve-
loppement et à l’évaluation de dispositifs sanitaires. Je dispose de ce fait de 
connaissances solides en épidémiologie (même si mon domaine de spécialité 
est celui des maladies non transmissibles), et plus largement d’une exper-
tise dans ce que l’on appelle les déterminants de la santé ainsi que dans les 
processus de salutogenèse et de rétablissement.

Tout expert en santé publique doit se montrer capable de s’orienter rapide-
ment dans une situation nouvelle. En cherchant à comprendre quelles sont 

7 https://www.editions-tredaniel.com/le-debat-interdit-p-10270.html
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l’ampleur et la gravité d’un problème sanitaire tel qu’une épidémie, à identifier 
les facteurs de risque et de protection ainsi que les groupes à risque éventuels 
au sein de la population. Puis en évaluant la pertinence des mesures prises le 
cas échéant pour répondre à la situation.

La principale raison qui m’a poussé à prendre la parole publiquement a été que 
les réponses à ces différentes questions étaient en réalité simples à trouver, 
mais que j’observais qu’elles différaient radicalement de ce qui était affirmé de 
manière carrément dogmatique dans le discours médiatico-politique.

Du fait de mes connaissances des processus de salutogenèse, j’avais 
conscience que le fait de disposer d’une information loyale et honnête, aidant 
à rendre intelligible la réalité que nous vivions, était crucial pour la santé 
mentale de chacun.

Et qu’à l’inverse, le fait de présenter les faits et les données de manière erronée 
ou même fallacieuse risquait de générer une véritable psychose collective. Un 
phénomène aussi nocif que redoutable, que l’on sait devoir scrupuleusement 
éviter – tous les manuels de santé publique insistent sur cette responsabilité8. 
Mais que l’on générait pourtant de manière massive et même – comme nous 
le verrons plus loin – intentionnelle.

Ma troisième source de motivation tenait au fait que figure précisément au 
cœur de l’éthique de la santé publique la nécessité de faire preuve d’une 
responsabilité rigoureuse quant à la teneur des messages adressés à la popu-
lation. Le risque identifié de longue date étant de céder à des formes de 
paternalisme ou d’autoritarisme, avec des attitudes relevant d’une dominance 
de classe9. Les standards et intérêts prépondérants de la classe moyenne aisée 
aux commandes servant alors de référence pour des injonctions et proscrip-
tions marquées par la bien-pensance et l’intolérance, avec des processus de 
stigmatisation et de blâme mis en œuvre à l’encontre des groupes socialement 
défavorisés10.

C’était donc une franche évidence pour moi que d’intervenir pour partager le 
fruit de mon expertise, avec pour intention de proposer une compréhension 
des choses qui puisse rassurer honnêtement les gens, en respectant l’éthique 
que nous sommes tenus d’observer en tant que spécialistes – essentielle pour 
éviter toute malfaisance envers la population ou certains groupes sociaux.

Ayant fait partie des rares experts à oser une telle parole, je me suis retrouvé 
avec une audience à laquelle je n’avais pas été habitué jusque-là dans mon 
travail en santé publique. Les sujets de recherche et les projets que j’ai déve-
loppés au cours de ma carrière m’avaient certes valu l’intérêt marqué de 
certains milieux académiques et institutionnels (y compris au sein de l’OMS !), 
mais au sein de cercles spécialisés. 

8 https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK540733/
9 https://academic.oup.com/book/6130
10 https://www.lit-verlag.de/isbn/978-3-643-10289-8 
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Mes collègues étant restés à de très rares exceptions silencieux (ce qui pose 
réellement question), je me suis retrouvé en pleine lumière et de ce fait 
exposé, sans l’avoir cherché mais sans non plus me défausser. Cela m’a valu 
(comme à tous ceux qui se sont trouvés dans cette position) des salves d’at-
taques malveillantes et absurdes, auxquelles j’ai eu le privilège de ne guère 
accorder d’attention. L’engagement envers la véridicité me paraît bien plus 
important que les questions de reconnaissance ou d’acceptation sociale.

Avec toutefois un contraste intéressant : si les fâcheux et les gredins s’en 
donnent à cœur joie contre ceux désignés comme ennemis par la bien-
pensance totalitaire, les gens de bien (y compris dans les milieux scientifique 
et académique) se montrent très généreux de leur soutien, même s’ils veillent 
par prudence à rester discrets.

N’ayant cessé de suivre la vaste production de connaissances autour du 
Covid-19 et des enjeux de sa gestion, j’ai poursuivi cet effort de manière 
ininterrompue au cours des trois années écoulées. Le présent ouvrage est 
le fruit de ce travail d’analyse, de décryptage, de mise en perspective et de 
communication auquel je me suis livré. 

J’ai rédigé depuis le mois de mars 2020 plus de 3 000 pages de textes, enre-
gistré des centaines d’heures d’entretiens, effectué de nombreuses présenta-
tions dans des contextes variés, et ai participé pendant un temps aux travaux 
du Conseil scientifique indépendant11 mis sur pied par la Coordination Santé 
Libre, un regroupement de médecins et d’experts indépendants.

J’ai participé en parallèle à la création de plusieurs médias en ligne indépen-
dants comme Covidhub.ch, Anthropo-logiques.org ainsi que récemment ma 
propre Web-TV, jdmichel.tv. Avec toujours la même intention : proposer des 
informations honnêtes et loyales, accessibles et sourcées, sans concession ni 
tabou. Une vocation par défaut : si les médias installés avaient fait honnête-
ment et diligemment leur travail, je me serais volontiers dispensé de produire 
tout cet effort !

Lequel a entraîné une réponse incroyablement positive : les audiences obte-
nues sur ces différents canaux ont en effet de quoi rendre envieuses les rédac-
tions de la presse traditionnelle... 

Les articles que j’ai publiés en trois ans (certains traduits en 15 langues) 
ont en effet été lus à plus de 50 millions de reprises, avec un nombre de 
visionnements en vidéos de mes différentes interventions du même ordre de 
grandeur. La comparaison avec les tirages et les scores d’audience des médias 
installés est impressionnante, tout en mettant en lumière par contraste la 
désaffection du public à leur endroit. Et confirmant au passage l’appétence 
de la population pour une information honnête et de qualité, respectueuse 
de son intelligence et de son intégrité. Comme l’a affirmé sans relâche le 

11 https://www.conseil-scientifique-independant.org/
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scientifique de réputation mondiale qui m’a fait l’honneur de préfacer cet 
ouvrage : « Nous avons le droit d’être intelligents ! »

La réalité de ce que nous avons vécu est aujourd’hui solidement établie. Il ne 
subsiste plus guère de zones d’ombre autour du Covid-19 et de sa gestion. 
Ce livre constitue de ce fait une synthèse de ce que l’on sait, de ce que l’on a 
su et de ce que l’on avait à savoir, à partir des données disponibles, au long 
de cette crise.

C’est un mécanisme de défense courant chez les décideurs et les experts 
lorsqu’ils ont mal évalué les choses ou mal agi que de prétendre qu’« on est 
toujours plus intelligents après, mais que nul ne pouvait savoir ce qu’il en était 
au moment où les décisions ont été prises ».

Dans l’affaire qui nous occupe, rien ne saurait être plus faux. 

Martin Kulldorff, longtemps professeur d’épidémiologie et de santé publique 
à la faculté de médecine de Harvard, a résumé l’inconfortable vérité avec un 
à-propos ironique dans le commentaire suivant : 

J’ai eu vraiment très peur quand j’ai entendu parler de cette nouvelle 
pandémie. 

Pendant 10 minutes.12

Nous avons en effet su très vite – disposant de tous les éléments nécessaires 
pour le comprendre – que la « terrible pandémie » n’en était en réalité pas 
une, et que la propagande anxiogène collective qui a été produite aux fins de 
le faire accroire constituait le seul motif d’inquiétude pertinent !

Nous reparcourrons au long de ce livre toutes les questions qui se sont 
posées (et qui continuent à se poser hélas pour bien des personnes, tant la 
désinformation a été systématique et intense) quant à la réalité de ce que 
nous avons vécu.

Dans le premier chapitre, nous répondrons aux questions fondamentales 
« Quelle a été la gravité de la COVID-19 et s’est-il réellement agi d’une 
pandémie ? » – à partir des données officielles et de la science. 

Dans le deuxième chapitre, nous nous demanderons si les mesures de 
contrainte qui nous ont été imposées étaient réellement utiles et nécessaires ; 
et si elles étaient conformes à ce qui était prévu dans les plans « pandémie » 
prévus par l’Organisation mondiale de la santé et les agences sanitaires de 
nos différents pays.

Dans le troisième chapitre, nous aborderons la question des dommages 
collatéraux des mesures dites sanitaires, et de la production de dégâts au 
cours de cette crise.

12 https://www.redvoicemedia.com/2022/11/covid-19-accountability-hearing-doctors-scott-at-
las-martin-kulldorff-jay-bhattacharya-video/
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Le quatrième chapitre sera consacré aux injections géniques expérimentales 
présentées comme des vaccins, en vérifiant si elles étaient réellement « sûres 
et efficaces » comme cela nous a été martelé sans relâche.

Dans le cinquième chapitre, enfin, nous aborderons la question cruciale de 
savoir si les organisations et agences de santé impliquées ont été intègres et 
honnêtes ou non. Sachant que la corruption institutionnelle est un problème 
majeur, reconnu de longue date dans le domaine des politiques de santé, ceci 
même si l’omerta sévissant dans les discours médiatico-politiques empêche 
que l’opinion publique en soit informée et donc en ait conscience.

Après avoir établi dans le présent ouvrage les différents paramètres de la 
gestion de cette crise, nous nous pencherons dans un second tome à paraître 
sur la question de savoir qui a provoqué un tel désastre et à quelles fins, en 
retraçant tout l’historique de cette opération dont nous avons aujourd’hui 
les preuves. 

Je terminerai cette introduction en rappelant brièvement la posture qui est la 
mienne dans mon travail.

Étant pleinement indépendant et donc libre de mes propos, je n’ai a priori 
d’allégeance envers quiconque. De l’enseignement de ceux qui ont été mes 
maîtres en anthropologie, je garde un irréductible engagement à cultiver 
l’indépendance et l’ouverture d’esprit.

Hélas, il est devenu compliqué de rappeler, dans le fracas du temps, cette 
nécessaire éthique libertaire de la pensée. Un penseur doit à mes yeux s’abs-
tenir paradigmatiquement de toute certitude. La certitude est le domaine du 
politique, éventuellement du religieux dans des formes dégénérées13, mais en 
aucun cas celui des démarches de connaissance.

Nous ne pouvons réfléchir intelligemment que par hypothèses, sachant que 
l’entier de ce que nous tenons pour probant dans nos compréhensions du 
monde sera remis en question tôt ou tard. C’est ainsi qu’avance et évolue la 
connaissance.

Il nous faut garder à l’esprit que nos convictions, qui ont à être sincères et 
étayées par l’observation, l’expérimentation et un authentique travail de 
compréhension, ne sont que des savoirs relatifs, c’est-à-dire circonstanciels 
au contexte dans lequel ils sont produits ainsi qu’aux moyens (intellectuels et 
techniques) dont nous disposons. 

Si de nouvelles données ou observations viennent en contester le bien-fondé, 
nous devons être capables de les remettre en question sans la moindre hési-
tation. Il s’agit là en effet d’une question d’éthique de la pensée et d’épisté-
mologie basale. 

13 Les formes intègres se caractérisent par la contemplation du mystère, ce qui exclut ou rela-
tivise tout ce qui relève de la certitude autre qu’expériencielle – et donc toujours singulière.



14

AUTOPSIE D’UN DÉSASTRE

J’ai souvent exprimé au cours de cette crise à quel point j’aurais été ravi que 
l’on me démontrât que mes compréhensions étaient fausses : il aurait été 
bien plus confortable, pour moi aussi, d’être rassuré quant à la pertinence 
des politiques sanitaires et donc de l’intégrité de nos gouvernements. Je n’ai 
malheureusement rien trouvé de convaincant à l’appui de telles hypothèses. 

Tout au long de cette crise, on a fait des quelques débats scientifiques qui ont 
pu avoir lieu une sorte de foire d’empoigne partisane. Je revendique pour ma 
part la liberté de n’être entièrement d’accord avec personne, ce qui relèverait 
du suivisme ou de l’adulation. 

Cette position d’indépendance permet en retour de reconnaître à sa juste 
valeur la qualité du travail de chacun – indépendamment de toute autre consi-
dération. J’ai ainsi pu apprécier la pertinence et la validité des positions du 
Pr Didier Raoult (dont il convient de rappeler qu’il est un des plus éminents 
microbiologistes au monde)14, tout en ayant des sujets de désaccord avec 
lui – comme son appréciation de l’utilité de la vaccination contre le HPV15, 
et cette affirmation, énoncée en son temps, qu’il fallait censurer ceux qui la 
contestaient16. Sur ce point précis, on ne saurait trouver plus critique de sa 
position que votre serviteur !

Il en va de même pour le Pr John Ioannidis, épidémiologiste que je citerai 
souvent tout au long de ces pages et dont j’admire la profonde finesse et la 
pertinence dans son approche des questions sanitaires. Je suis toutefois en 
parfait désaccord avec lui quant à la valeur comparée des études observation-
nelles vs « Evidence-Based »17, ou encore quant à son évaluation que le soi-di-
sant « vaccin » anti-Covid a été une réussite : m’étant plongé dans les articles 
publiés à l’appui de cette affirmation, je les ai trouvé au contraire remplis de 
biais, et même de falsifications flagrantes, comme nous le verrons plus loin.

J’apprécie énormément le travail du Pr Peter Goetzsche, figure que nous 
rencontrerons à réitérées reprises dans les pages qui suivent, tout en regret-
tant son manque de sensibilité aux déterminants existentiels et sociaux de la 
santé ainsi qu’aux ressources des méthodologies qualitatives.

Cette position, si importante à mes yeux, dans laquelle j’apprécie ce que les 
meilleurs experts apportent en termes de compréhensions (souvent géniales 
au niveau de compétence qui est le leur), tout en m’autorisant des désac-
cords lorsque cela fait sens, implique d’être également ouvert au fait que 
l’on remette en question mes propres analyses et conclusions. Un penseur 
digne de ce nom ne peut qu’apprécier inconditionnellement la contradiction 
– pour autant qu’elle soit de qualité, franche et loyale – tant il est vrai que rien 
n’est plus utile à l’évolution de notre pensée que les objections pertinentes et 
bien formulées.

14 https://research.com/u/didier-raoult
15 https://www.youtube.com/watch ?v=zAampntyD6k
16 Ibidem
17 https://www.cochranelibrary.com/cdsr/doi/10.1002/14651858.MR000034.pub2/full 
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Ceci ne vaut en revanche pas pour les objections de principe, les positions 
dogmatiques et les procès d’intention. Le préalable à tout débat contradictoire 
est qu’il soit sincère, respectueux, étayé par des faits et qu’il propose des 
compréhensions éclairées. Cette condition respectée, toutes les critiques sont 
les bienvenues.

Le fait de procéder par hypothèses (nous privilégions de bonne foi et de bon 
droit celles qui apparaissent les plus solides à la lumière des données dispo-
nibles) préserve la nature nécessairement réfutable de nos connaissances : 
une hypothèse considérée comme faible peut finir par s’imposer à la faveur 
d’observations ou de compréhensions nouvelles, alors qu’une hypothèse forte 
peut perdre de sa pertinence ou devenir obsolète…

Dans le domaine des sciences relatives à la santé, grevé de corruptions et d’in-
conduites, (comme nous le verrons au cours du 5ème chapitre), la compétence 
de lire la production scientifique et d’en évaluer la qualité est cruciale. Pour des 
raisons épistémologiques mais aussi hélas d’intérêt, nombre de publications 
sont en effet au mieux douteuses et même souvent frauduleuses. On voit 
ainsi depuis deux décennies des articles être publiés avec pour seul objectif 
de produire des conclusions venant contredire ce qui avait été montré ailleurs.

Ce procédé appelé agnotologie (soit production de l’ignorance18) est employé 
massivement aujourd’hui par l’industrie pharmaceutique et les chercheurs 
qu’elle finance. Avec pour finalité d’embrouiller littéralement les lecteurs et 
de les conduire à ne plus savoir à quelles données se fier, selon le précédent 
fructueux inventé par l’industrie du tabac pour nier pendant des décennies le 
lien entre tabagisme et cancer du poumon.

Pour à peu près chaque étude ou recherche que je citerai au long de ces 
pages, il serait possible d’en trouver d’autres aboutissant à la conclusion 
inverse. Le risque étant dès lors pour tout un chacun de procéder à ce que 
l’on appelle dans notre jargon du « cherry-picking », en ne retenant que les 
articles dont les conclusions confirment nos présupposés. Les seuls garde-fou 
à ce risque étant d’une part l’aptitude à évaluer la bien-facture d’une étude et 
la neutralité paradigmatique quant à ses conclusions.

Pour ma part, je n’aurais eu aucune difficulté à prendre en considération 
des recherches intègres et rigoureuses qui auraient montré par exemple que 
les confinements ou le port du masque avaient ralenti la propagation de 
l’épidémie ou que les injections géniques expérimentales appelées « vaccins » 
anti-Covid étaient comme on l’a obsessionnellement affirmé « sûres et effi-
caces ». Je n’en ai malheureusement pas trouvé de convaincantes.

18 https://boutique.arte.tv/detail/la-fabrique-de-lignorance
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Quelques dernières précisions  
pour la clarté et la transparence du propos. 

Je me suis formé à la confluence de trois grands courants de l’anthropologie : 
l’anthropologie de l’imaginaire pour commencer, dans une filiation remontant 
(par mon directeur de mémoire de recherche) à Michel Maffesoli, Gilbert 
Durand et Gaston Bachelard. Ces phares de la pensée ont montré comment 
les réalités humaines observables étaient toujours surdéterminées par des 
constructions de sens invisibles – ces grands patrons symboliques et mythiques 
qui irriguent et façonnent les civilisations et l’imaginaire de notre espèce. 

Le second courant est celui de l’anthropologie nord-américaine, plus pragma-
tique et « terrienne » (dans le meilleur sens du terme) que les traditions fran-
çaise, britannique ou allemande. Un de mes maîtres, Guy Dubreuil, pionnier 
de l’anthropologie psychologique et cofondateur du Département d’anthropo-
logie de l’université de Montréal, avait lui-même étudié à l’université Columbia 
de New York avec Margaret Mead, qui s’était formée avec Ruth Benedict et 
Franz Boas, en plus d’avoir épousé Gregory Bateson !

Le troisième courant est celui de l’anthropologie médicale, au contact du 
regretté Jean Benoist et de sa féconde descendance intellectuelle19.

La critique qui m’a été adressée de ne pas être un universitaire est ridicule : 
j’ai pratiqué l’anthropologie appliquée pendant mes plus de trente années 
d’activité en santé publique, créant différents dispositifs de santé20 et produi-
sant une abondance de publications (articles, livres et films documentaires) 
qui m’ont valu d’être invité à enseigner dans une quinzaine d’universités et 
de hautes écoles de santé, ainsi qu’à présenter mes travaux dans le cadre de 
nombreux congrès internationaux. 

J’ai toutefois préféré travailler sur le terrain, dans le cadre de projets novateurs, 
plutôt que de rester confiné dans les bureaux et couloirs d’une université. 
L’anthropologie savante comme l’anthropologie appliquée ont chacune leur 
intérêt et leurs limites... 

Quant à l’affirmation selon laquelle je serais illégitime à me prévaloir du « titre 
d’anthropologue », elle continue de me faire beaucoup rire, trois ans après 
l’avoir entendue d’un fâcheux confondant la démarche de connaissance avec 
la hiérarchie militaire ! Je lui suis reconnaissant de cette saillie, reprise occa-
sionnellement par tel ou tel égaré : « Rire est bon pour la santé », comme 
l’assenait avec un sérieux du plus grand comique un ancien président de la 
Confédération helvétique21 !

19 https://amades.hypotheses.org/
20 Parmi lesquels le Collège de Rétablissement de Genève, le Psy-Trialogue en Suisse romande, 
le Centre de prévention du jeu excessif Rien ne va plus, les cafés sociaux à Genève, des 
programmes de neuro-éducation pour les soignants, le développement du programme 
Premiers secours en santé mentale, etc.
21 https://www.youtube.com/watch ?v=fkmzwmL3af4&t=65s
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Si ce soupçon avait dû m’atteindre, le soutien chaleureux de tant de consœurs 
et confrères (dont quelques-unes des plus belles et prestigieuses pointures 
dans notre domaine), ainsi que celui de si nombreux médecins, soignants, 
épidémiologistes, philosophes, psychologues et chercheurs, m’aurait 
vite rasséréné !

Je me permets enfin de préciser que je pratique une démarche de connais-
sance relevant des méthodologies compréhensives22. Son objectif est moins 
de démontrer que de montrer : il s’agit de s’imprégner des questions de 
recherche et de parcourir le terrain comme la matière documentaire « en 
humant l’air du temps » (selon la belle expression de Michel Maffesoli), pour 
glaner des compréhensions qui fassent sens23 selon les principes de véridicité 
et de vraisemblance.

Prenons maintenant notre bâton de pèlerin et explorons les territoires de cette 
crise – pour en tirer bilan – effectivement sans précédent dans notre histoire. 
Non pas du fait, comme nous allons le voir, de la gravité de l’épidémie rencon-
trée, mais bien de tout ce qui s’y est joué.

Le sociologue Edgar Morin, grand penseur de la complexité, a énoncé cet 
aphorisme au début de la crise, alors qu’il allait sur ses cent printemps : 

Jamais je n’ai vu une crise aussi multidimensionnelle et aussi totale.

Elle constitue en effet une sorte de « fait social total », tant son origine, ses 
racines, ses développements et ses conséquences ont été le produit, et donc 
aussi le symptôme, de ce qui travaille notre époque.

Il est incontournable de la resituer dans la perspective de ce « changement 
de monde » qu’évoquait le philosophe Michel Serres24, lequel soulignait que 
nous étions engagés dans une de ces périodes de basculement qu’a connu 
l’humanité à de rares reprises au long de son histoire, et qui ont bouleversé 
notre être-au-monde et par contrecoup l’entier de l’organisation sociale. 

La découverte de l’agriculture et de l’élevage, l’invention de l’écriture, de 
l’imprimerie puis de l’industrie ont ainsi vu la transformation, en quelques 
décennies, de l’entier des sociétés concernées et de leurs systèmes sociaux 
(économique, politique, juridique, culturel, religieux, etc.).

La crise dite sanitaire s’est abattue sur nos sociétés à un moment où un tel 
bouleversement de fond était déjà en pleine gestation, dans une véritable 
« transition d’époque », comme l’a génialement anticipé (de longue date) 
Michel Maffesoli25. 

22 https://www.cairn.info/introduction-a-la-sociologie-de-l-imaginaire--9782749203973.htm
23 https://www.grasset.fr/livre/eloge-de-la-raison-sensible-9782246522713/
24 https://www.marabout.com/livre/petite-poucette-9782501166829/
25 https://www.editionslatableronde.fr/le-temps-des-tribus/9782710390305
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La crise en cours aura donc à la fois fait symptôme et constitué un vecteur à 
haute intensité de cette transition, une sorte de happening-catalyseur mons-
trueux et monumental.


