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4      Cohabiter avec le sauvage

Ces plantes spontanées peuvent prospérer tant qu’elles ne dépassent 
pas la grille qui les protège du piétinement.
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40      Cohabiter avec le sauvage

Les bonnes « mauvaises herbes »
La notion de « mauvaise herbe » apparaît avec l’agriculture. Pour le paysan, 
c’est une concurrente de la culture, qui lui vole sa lumière, son eau, ses éléments 
nutritifs. Pour le scientifique, plus neutre, c’est une plante adventice, c’est-à-
dire poussant dans les terres cultivées sans avoir été semée. Ce qui qualifie 
la « mauvaise herbe », ce n’est pas l’espèce en elle-même, mais l’endroit et le 
moment où elle pousse.
La plupart des agriculteurs et des jardiniers ne tolèrent pas la liberté du 
monde végétal. Ils se comportent à leur niveau comme de petits dieux créant 
un monde à leur convenance et détruisant ce qui n’est pas venu d’eux. Cette 
conception étroite de la culture, qui, poussée à l’extrême, ne veut voir que 
les plantes semées ou plantées dans un sol considéré comme support inerte, 
explique pourquoi campagnes et jardins se vident peu à peu de leur biodiver-
sité, pourquoi notre monde s’appauvrit chaque jour un peu plus.
Certaines personnes refusent cette logique appauvrissante. Le philosophe 
américain Ralph Waldo Emerson a traduit cet état d’esprit dans une phrase 
célèbre  : « Qu’est-ce qu’une mauvaise herbe  ? Une plante dont on n’a pas 
encore découvert les vertus11. » Ou dont on a oublié les vertus, comme nous 
le rappelle Victor Hugo (voir l’encadré page suivante). Plutôt que de vouloir 
lutter contre la nature en détruisant toutes les plantes qui poussent spontané-
ment, pourquoi ne pas leur laisser une place en les enrôlant à son profit ? La 
pire des « mauvaises herbes » a toujours un service à rendre. L’amnésie de l’être 
humain contemporain est incompréhensible, à faire la liste de tout ce qu’elles 
ont pu apporter autrefois à ses ancêtres.

11.  “What is a weed? A plant whose virtues have not yet been discovered.”  – 
Ralph Waldo Emerson, The Fortune of the Republic and Other American Addresses, 
Houghton, Mifflin and Co., 1897, p. 16.

Le coquelicot, adventice caractéristique des champs de céréales et réfugié sur les bords de route 
et autres endroits où le sol est remué, était autrefois une plante largement utilisée pour ses vertus 
médicinales.
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41      Pourquoi accepter le sauvage ?

Plaidoyer pour l’ortie

Victor Hugo, prophète en son pays et bien au-delà, reste reconnu comme 
l’avocat des grandes causes : abolition de la peine de mort et éducation popu-
laire, liberté de la presse et suffrage universel, république et Europe des nations. 
Mais il fut aussi le défenseur des humbles causes, comme celle de l’ortie :
« Un jour, [le père Madeleine alias Jean Valjean] voyait des gens du pays très 
occupés à arracher des orties ; il regarda ce tas de plantes déracinées et déjà 
desséchées, et dit :
« – C’est mort. Cela serait pourtant bon si l’on savait s’en servir. Quand l’ortie 
est jeune, la feuille est un légume excellent ; quand elle vieillit, elle a des fila-
ments et des fibres comme le chanvre et le lin. La toile d’ortie vaut la toile 
de chanvre. Hachée, l’ortie est bonne pour la volaille ; broyée, elle est bonne 
pour les bêtes à cornes. La graine d’ortie mêlée au fourrage donne du luisant 
au poil des animaux ; la racine mêlée au sel produit une belle couleur jaune. 
C’est, du reste, un excellent foin qu’on peut faucher deux fois. Et que faut-il 
à l’ortie ? Peu de terre, nul soin, nulle culture. Seulement la graine tombe à 
mesure qu’elle mûrit, et est difficile à récolter. Voilà tout. Avec quelque peine 
qu’on prendrait, l’ortie serait utile ; on la néglige, elle devient nuisible. Alors 
on la tue. Que d’hommes ressemblent à l’ortie !”
« Il ajouta après un silence :
« – Mes amis, retenez ceci, il n’y a ni mauvaises herbes, ni mauvais hommes. Il 
n’y a que de mauvais cultivateurs12. »

12. Victor Hugo, Les Misérables, première partie « Fantine », V, iii, Pagnerre, 1862, 
p. 49-50.

Araignée atypique, le faucheux est très commun sur les orties.PROVIS
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70      Cohabiter avec le sauvage

C’est d’abord dans la tête que cela se passe, avant de se passer dans le jardin. 
Car bien des barrières qui empêchent une cohabitation apaisée, volontaire 
et non contrainte, avec le sauvage sont psychologiques et non matérielles. 
Ces barrières sont un héritage de notre éducation, des idées dominantes, 
provenant de de la cellule familiale, de la société, qui infusent plus ou moins 
fortement, plus ou moins inconsciemment, la mentalité des personnes. 
L’acceptation du sauvage au jardin, dans la vie quotidienne, demande 
d’abord de bien comprendre pourquoi il en était exclu auparavant.
J’ai appris le jardinage comme j’ai appris à parler, sans m’en rendre compte, 
par imitation. J’ai passé mon enfance dans un pavillon de la banlieue pari-
sienne entouré d’un vaste jardin. La plus grande partie du terrain était 
réservée à un potager cultivé par ma grand-mère, aidée par mon père pour 
les travaux de force. Elle habitait une petite maison au fond du terrain, atte-
nante à un petit jardin clos consacré uniquement aux fleurs et aux plantes 
décoratives. Très croyante, elle fournissait l’église en bouquets de fleurs. 
Autour d’un vieux prunier, un lopin de gazon bordé d’un portique servait de 
terrain de jeux aux enfants.
Le jardin était cultivé de manière traditionnelle. Le bêchage d’automne 
était un travail pénible réservé à mon père. Ma grand-mère s’occupait des 
semis, des plantations, du binage et du sarclage incessants. Le sol était nu 
en permanence, seuls les végétaux semés ou plantés ayant le droit de vivre. 
Le reste était impitoyablement exterminé, coupé ou arraché. Dans un coin, 
la fosse à compost accueillait tous les déchets végétaux de la maison et le 
seau d’aisance de ma grand-mère. L’irrigation se faisait par aspersion ou par 
rigoles avec l’eau « de la concession » comme disait mon père. La production 
était importante, consommée fraîche ou sous forme de conserves stérilisées, 
de confitures.
À voir le résultat, le mode d’exploitation semblait rationnel. Bien qu’à 
l’époque je n’y aie pas fait attention, le passionné d’insectes que j’étais déjà 
n’y trouvant pas grand-chose. Des abeilles et des bourdons dans les fleurs de 
campanule des bordures, des chenilles et des doryphores dans les légumes, 
parfois un carabe doré au sol. C’est dans le terrain en friche du voisin, fauché 
seulement une fois par an, et dans les anciennes parcelles de verger et de 
maraîchage abandonnées en attendant la construction d’une autoroute que 
je faisais mes plus belles découvertes naturalistes.
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71      Comment cohabiter avec le sauvage ?

Accepter de moins intervenir
Quand à presque trente ans, après quinze ans de vie urbaine en apparte-
ment qui m’avaient coupé de toute nouvelle expérience de jardinage, j’ai 
de nouveau disposé d’un grand jardin, mon projet était de le cultiver pour 
les insectes. Je dis bien « cultiver », et non « aménager » ou « gérer ». Il me 
semblait évident qu’un jardin ne pouvait que se cultiver. J’ai donc défriché 
des planches et aménagé des parterres, semé et planté, bêché et sarclé. Bref, 
j’ai fait ce que j’avais toujours vu faire ma grand-mère et mon père. Un jour 
que je me baissais machinalement vers une plantule ayant germé au pied 
d’un rosier, je ne sais pas pourquoi mon cerveau m’a envoyé un message 
d’alerte. J’ai interrompu mon geste et je me suis posé la question : « Pourquoi 
veux-tu arracher cette plante ? Tu ne sais même pas ce que c’est. » J’ai donc 
attendu, et un superbe bouquet de coquelicots rouge sang a agrémenté le 
parterre quelques semaines au printemps.
Cette expérience fondatrice a été concomitante avec la lecture de l’ouvrage 
de Masanobu Fukuoka La Révolution d’un seul brin de paille. Ce micro-
biologiste japonais devenu agriculteur y développe son système de culture 
basé sur le non-labour. De tradition bouddhiste, il justifiait entre autres 
sa méthode par la philosophie du « non-agir ». La pensée de Fukuoka est 

Une allée de jardin cimentée et peu fréquentée reconquise par la végétation.
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72      Cohabiter avec le sauvage

un formidable stimulant pour approfondir une réflexion sur le thème du 
« slow-jardinage », pour copier une expression à la mode. Agir moins et 
regarder plus est une première étape indispensable.
Psychologiquement, il n’est pas facile de laisser du jour au lendemain 
son jardin évoluer seul, en intervenant au minimum. Le besoin d’agir 
est comme une drogue, il provoque un effet de manque, sans compter 
le regard des voisins  ! Aujourd’hui plus que jamais, les outils motorisés 
augmentent d’une manière considérable la capacité destructrice de chaque 
individu. Les motoculteurs ont remplacé la bêche, les tronçonneuses la 
hache, les tondeuses et les débroussailleuses la faux, etc. Il est bien entendu 
hors de question que l’on puisse refuser le progrès dans ce qu’il possède 
de bon en soi. Mais il convient d’être conscient et pleinement responsable 
de ces nouvelles possibilités qui permettent de causer très rapidement des 
dégâts qui ne pourront être réparés le plus souvent qu’à long terme. Donc 
toujours commencer par se demander : « Que puis-je ne plus faire ? » Et 
rechercher des alternatives plus douces à la brutalité des engins modernes 
(voir l’encadré page suivante).

Un potager en friche au printemps.
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73      Comment cohabiter avec le sauvage ?

La tondeuse à la ferraille

La tondeuse à gazon à moteur est certainement l’un des premiers outils d’en-
tretien du jardin dont on peut se passer si l’on souhaite cohabiter de manière 
apaisée avec le sauvage. Sans parler du bruit et de la pollution générés par le 
moteur, le principe même de son fonctionnement, une lame qui broie l’herbe 
au lieu de la couper, et sa puissance qui permet de tondre rapidement une 
grande surface avec peu d’efforts physiques entraînent des dégâts considé-
rables sur la biodiversité. La question peut se poser légitimement de la mettre 
de côté pour adopter d’autres pratiques moins destructrices.
Les plus radicales bannissent le moteur et ne font plus appel qu’à la force 
musculaire humaine. Pour de petites surfaces, la tondeuse à main à lame héli-
coïdale si prisée par nos voisins anglais peut rendre de réels services. Moins 
destructrice, elle oblige à un effort physique souvent salutaire à notre époque 
où la sédentarité fait des ravages. Elle peut n’être utilisée que pour tondre 
les allées et les zones de jeux et de repos, le reste de la surface étant traité en 
prairie fleurie. Cette dernière n’a besoin d’être fauchée qu’une ou deux fois par 

L’oie, une tondeuse sur pattes attachante mais parfois bruyante.

PROVIS
OIR

E



74      Cohabiter avec le sauvage

an. Pourquoi ne pas le faire à la faux ? À condition bien sûr d’acquérir le coup 
de main pour s’en servir, et surtout pour affiler et affûter la lame.
En alternative, une débroussailleuse à moteur peut couper l’herbe sans la 
broyer à condition d’abandonner le système du fil plastique et d’adopter 
une lame métallique rotative. Le poids et les vibrations de l’engin sont assez 
pénibles, ce qui incite à l’utiliser modérément, contrairement à une tondeuse 
autoportée qui est parfois sortie tous les samedis pour l’amusement plutôt 
que pour couper une herbe encore rase  ! Pour une surface assez grande en 
prairie, fauchée une fois par an seulement, il peut être préférable de louer une 
motofaucheuse à lame à mouvement alternatif ou rotatif, à grand rendement 
et beaucoup moins fatigante à utiliser.
Enfin, oies et canards, qui mangent beaucoup d’herbe, se révèlent de véritables 
tondeuses sur pattes. J’ai personnellement testé un couple d’oies qui remplis-
sait parfaitement cet office sur un terrain de 3 000 m2. Avec deux inconvé-
nients toutefois. Le premier, bénin : les crottes très salissantes se retrouvant 
partout dans l’herbe et jusque sur la terrasse. Le second, rédhibitoire et qui a 
conduit à l’abandon de l’expérience : l’agressivité du mâle défendant son terri-
toire, allant jusqu’à empêcher l’accès à la balançoire aux enfants !

Pour les grands terrains, pourquoi ne pas adopter des moutons d’Ouessant ?
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Les avantages du non-agir
Le télescopage de la découverte des idées de Fukuoka et de la floraison des 
coquelicots m’a entraîné dans une cascade de réflexions et d’expériences qui 
continuent encore aujourd’hui. Et j’en ai tiré un principe de base de jardi-
nage : avant de faire quelque chose, que pourrais-je ne plus faire pour obtenir 
le même résultat ? La première application de ce principe a été spectaculaire. 
J’envisageais de semer une prairie fleurie, j’avais déjà repéré des endroits où 
ramasser les graines nécessaires. En arrêtant de tondre une partie de ce que 
le précédent propriétaire appelait sa pelouse, je me suis aperçu qu’il s’agissait 
en fait d’une ancienne prairie à vaches où les marguerites, les centaurées, le 
lotier, les trèfles sont aussitôt réapparus.
Le premier conseil que je donne pour accepter le sauvage, pour faire réap-
paraître chez soi la flore spontanée qui va attirer ensuite toute une faune 
qui dépend de sa présence et disparaît en son absence, est de se poser cette 
unique question  : «  Que puis-je ne plus faire au jardin  ?  » En oubliant 
sciemment toutes les règles de jardinage précédemment apprises, tous les 
conseils d’entretien, tous les préjugés sur les espèces susceptibles d’apparaître 

Le pissenlit, à la rosette plaquée au sol, est typique des prés surpâturés et des pelouses piétinées 
et fréquemment tondues. La tonte ne les empêche pas de pousser mais supprime leurs fleurs, 

ressource précieuse au printemps pour de nombreux butineurs.

PROVIS
OIR

E



119      Où cohabiter avec le sauvage ?

S’affranchir des pesticides,  
même naturels

Le jardin est un bout de nature, certes très influencé par l’activité du 
jardinier, mais qui n’échappe pas aux grandes lois du fonctionnement des 
écosystèmes. L’aménager et l’entretenir en respectant ces lois, c’est favoriser 
l’autorégulation du jardin et épargner de la peine au jardinier. Les dangers 
des pesticides chimiques de synthèse sont bien connus. Ils empoisonnent 
les animaux, les eaux et les sols. Ils sont néfastes pour la santé. Ils persistent 
longtemps dans l’environnement. Toute personne respectueuse de la nature 
se doit de les bannir de son jardin. Les insecticides naturels, comme le pyrè-
thre, tiré d’une fleur méditerranéenne, ou le spinosad, issu d’une bactérie du 
sol, sont autorisés en bio parce que leurs molécules actives sont rapidement 
dégradées, notamment par le rayonnement ultraviolet. Elles ne peuvent 
donc s’accumuler dans les milieux. Mais elles ne sont pas sans inconvé-
nients. Ces produits étant très toxiques au moment de leur épandage pour 
tous les insectes, même ceux qui ne sont pas visés succombent s’ils sont 
touchés. Il faut les utiliser avec beaucoup de prudence, et pour obtenir un 
jardin plein de vie il vaut mieux les oublier.
Les abeilles, les coccinelles, les guêpes et mouches parasitoïdes et bien 
d’autres espèces souvent victimes collatérales ne s’en porteront que mieux, 
et le jardin avec elles. Les pollinisateurs visiteront les fleurs, qui produiront 
à profusion graines, baies et fruits. Les prédateurs et les parasites aideront 
à contrôler l’explosion des populations de certains ravageurs bien ennuyeux 
comme les pucerons. Les recycleurs renforceront la fertilité naturelle du sol. 
Bref, travailler non pas contre la nature, mais avec elle. C’est plus facile, 
moins fatigant et plus motivant.

Un ver luisant prêt à attaquer un escargot.
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Les souris domestiques peuvent se montrer peu farouches quand elles ont faim.

PROVIS
OIR

E



158      Cohabiter avec le sauvage

Du même auteur
Aux éditions de Terran : 

Abeilles mellif ères à l’état sauvage
16 × 24 cm, 336 pages, 2019
Vincent Albouy présente la vie des abeilles mellifères 
dans la nature (reproduction, essaimage, nidifica-
tion…), pour bien comprendre leurs vrais besoins, les 
problèmes qu’elles rencontrent et les menaces qu’elles 
affrontent aujourd’hui. Il donne les clés pour détecter, 
suivre et étudier les colonies à l’état sauvage, et fournit 
des conseils pour contribuer à leur protection.

Jardinez avec les insectes
16 × 24 cm, 360 pages, 2009
Apprenez à utiliser les ressources foisonnantes du 
jardin pour assurer une bonne fertilité du sol, main-
tenir les populations d’espèces gênantes à un niveau 
assez bas pour ne pas causer trop de dégâts, favo-
riser la pollinisation des fleurs. Plus de 80 fiches 
détaillées, des conseils précis et toujours le même 
objectif : utiliser la nature au jardin plutôt que s’op-
poser à elle.

Chez d’autres éditeurs (liste non exhaustive) :

Des insectes en ville, Quæ, 2017.
Faune des villes, avec André Fouquet, Delachaux et Niestlé, 2020.
L’adieu aux insectes ?, avec Denis Richard et Pierre-Olivier Maquart, Ulmer, 
2020.
Favoriser la biodiversité dans son jardin, 12  défis à relever au fil des saisons, 
Mosaïque-Santé, 2021.
Accueillir la faune sauvage au jardin, avec Denis Richard, Ulmer, 2021.
Flore des villes, Delachaux et Niestlé, 2022.
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