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Il y a autant d'atomes dans une seule molécule de
votre ADN qu’il y a d’étoiles dans la Galaxie.
Nous sommes, chacun de nous, un petit univers.

Neil DeGrasse Tyson

— Tu vas avoir besoin de moi, hein ? Si je suis ton
¢toile, tu ne vas pas me laisser m'éteindre, hein, Adam ?

Colin, Numéro 4






— Je vais prendre Numéro Deux.

Je leve les yeux au plafond. Si j'écoutais mon ego,
je ne bougerais pas d"un poil. J'attendrais que Yohan
prononce mon prénom. Mais je sais bien que, méme si
je m’offusquais, ¢a ne changerait rien. Je me demande
parfois si les gens ont oublié que je m’appelle Adam.
Lentement, je me leve et vais rejoindre les autres
éleves que Yohan a recrutés pour la partie de flag
football que nous nous apprétons a jouer.

Je patiente tant que tout le monde n'est pas
choisi. Je devrais étre content: jai été pris presque
en premier. Mon statut de nobody n’a pas encore
surpassé l'envie du deuxiéme meilleur athlete de
’école de gagner un stupide match de football dans
un cours d’éducation physique tout aussi insigni-
fiant. C'est peut-étre le signe que je suis encore apte
a participer a la vie sociale de cette école. Ah, et puis
quoi encore ? Comme si j'avais du temps pour ca.

Lorsque le match commence, je me concentre.
Emile, I'autre capitaine désigné, a sélectionné les gars



les plus robustes ; Yohan, les plus rapides. On ne joue
pas une ovraie partie, avec des plaquages et tout le
reste (le terrain intérieur est trop petit et jouer dans
la neige en janvier, non, merci), alors notre équipe
I'emporte facilement.

Marchant a la suite des autres éleves pour me rendre
au vestiaire, je me frotte les mains, satisfait. Apres un
bon match, jai I'impression que le relief du ballon s’est
imprimé dans mes paumes. J'adore le football.

— Bonne game! lance Yohan, a l'extrémité de la
piece.

Il est en boxers, torse nu. Juste a coté, il y a James.
Ce gars-la est vraiment trop beau... D'un mouvement
souple, il retire son chandail. La peau noire de Yohan,
tout pres de la peau blanche de James... Je détourne le
regard rapidement; je n‘ai pas envie de m’attirer des
ennuis parce que mes yeux font leur travail d’ceil. A
bien y penser, « Numéro Deux », ce n’est pas si mal;
mieux que « tapette », en tout cas.

— Je comprends toujours pas pourquoi tessaies
jamais de rentrer dans 1'équipe de 'école, poursuit Yohan.

Je hausse les épaules. Je pourrais probablement
jouer au football si je le voulais. Je suis assez grand,
je suis fort et je lance bien. Mais je sais que les
entrainements se déroulent le matin, apres I'école ou
les fins de semaine, et je ne peux y assister.
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— T'es pas dans I'équipe non plus, que je lui fais
remarquer.

— JJaime trop le basket! s’exclame lautre en
riant. Toi, ton excuse, c’est quoi ?

— Il est trop occupé a changer des couches,
répond Emile a ma place. C'est pour ¢a !

Je vois James rouler des yeux, manifestement
ennuyé par le commentaire. Autour de moi, quelques
gars sourient. Je les gratifie d’'un nouveau hausse-
ment d’épaules nonchalant. J’enfile mon chandail et
empoigne mon sac de sport avant de me tourner vers
Emile.

— Tu devrais étre soulagé que je n‘aie pas le
temps de jouer, que je réplique. J'aurais probable-
ment pris ta place...

Un concert de «ouh!» amusés s’éleve dans le
vestiaire alors que jouvre la porte pour sortir. Je ne
suis pas populaire, mais il n’est pas question qu’on
me marche sur les pieds.

Apres un cours de maths des plus ennuyants, je
me rends a la cafétéria et m’assois a la table la plus a
gauche de la salle, dans le coin. Méme endroit depuis
presque cing ans, depuis le début du secondaire.
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J'ouvre mon sac a lunch: aucune surprise, c’est moi
qui l'ai préparé. En plus d’avoir fait celui des trois
autres Numéros d’age scolaire qu’il y a a la maison.

Bientot, Elise et Corinne me rejoignent. L'une est
blonde, l'autre est brune, I'une est grande, 'autre est
petite. On est assez proches, méme si je refuse bien
souvent les invitations et que je suis rarement au
courant des potins qui circulent. Pas que je sois tres
intéressé par les guéguerres infantiles des corridors,
mais en savoir davantage m’aiderait probablement
a ne pas avoir I'impression de vivre sur une autre
planete.

— Jai su avec qui Laurie avait trompé Luc,
déclare Elise tout de go.

— Non! s’exclame Corinne. Je croyais que ¢a
resterait secret. Qui l'a dit?

— Tout le monde sait que Laurie est préte a tout
pour avoir de l'attention. Ca ne me surprendrait pas
que ce soit elle. T'en penses quoi, Adam ?

Je leve les yeux de mon cahier de maths et me
rejoue la conversation en deux milliemes de secondes.

— Vous étes en colere parce qu’au dernier party,
apres avoir acheté des trucs hors de prix et passé des
heures a vous préparer pour étre parfaites, vous vous
étes quand méme fait voler la vedette par Laurie.
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Alors la, de la voir se casser la gueule, ¢a vous donne
I'impression de vous venger.

Les deux filles me regardent longuement en
silence, les sourcils froncés de maniere presque

identique. Merde, je n‘aurais pas di dire ca.

— Désolé, que je marmonne. Avec qui elle a
couché?

Elise m’étudie encore quelques secondes avant de
sourire.

— Le beau Emile.
Je plisse le nez ; je n‘aime vraiment pas ce gars-la.

— Fais pas cet air, rigole Corinne. Luc a laissé
Laurie. Tu pourrais t'essayer sur elle...

Je réprime une nouvelle grimace. Non, merci.

— T’aimes pas les gros ?... blague Elise, les mains
éloignées de sa propre poitrine. Non, il te faut une
gentille fille tranquille, toi, continue-t-elle en me
touchant l'avant-bras.

— Comme Amélie! s’exclame Corinne. Elle et
Antonin ne reviendront pas ensemble, c’est évident,

maintenant.
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— (Cétait déja évident au début de 'année, que je
note. Il I'a laissée il y a des mois...

— On pensait qu’ils allaient reprendre. Tu sais
comment est Antonin... Il est si gentil, tout doux...
Ils étaient parfaits tous les deux.

— Essaie-toi avec Amélie, poursuit Corinne.
Antonin te tapera pas dessus, il ferait pas de mal a
une mouche.

— Je crois qu’il voit quelqu'un d’autre, déclare
Elise. Sinon, pourquoi il ne viendrait plus jamais aux
partys ? Il a méme laissé tomber ses amis, derniere-
ment.

Je me retourne et cherche Antonin Doiron des
yeux. Il nest pas assis a la table de Yohan, comme il
en avait ’habitude, avant. C’est vrai qu’il est gentil,
ce gars-la. Il est assez cute en plus, si on aime le genre
calme et silencieux.

— Alors? insiste Corinne. Tu vas regarder du
coté d’Amélie ?

Je repousse de nouveau le moment de faire mon
coming out a mes seules amies en les gratifiant d’un
sourire sans conséquence. Pas que jaie honte d’étre
gay, pas du tout, en fait; jévite seulement de rendre
ma vie plus compliquée qu’elle ne l'est déja.
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Apres le cours d'histoire, en marche vers la classe
de frangais, je recois un appel de ma mere.

— Caleb s’est cassé le bras en tombant du module
de jeu, a la garderie. On est a I'hopital.

Instantanément, mon rythme cardiaque s’accé-
lere. Caleb est le plus jeune de mes freres et sceurs;
c’est Numéro Sept. Il a tout juste deux ans, il doit
avoir peur...

— Les médecins vont stirement lui faire un platre.
Tu peux...

— Je vais y aller, que je I'interromps.

Tu peux... « Tu peux aller chercher Charlie a la
garderie ? Et prendre Colin, Célia et Clara a 1’école ?
Et puis jouer au papa et a la maman jusqu’a ce que
je revienne, parce que le vrai papa travaille toute la
nuit ? » Le probleme, c’est que ce n'est pas un jeu...

— Merci, soupire ma mere. J'ai fait dégeler du
jambon avant de partir, ce matin.

Ma mere est gérante d’un gros hotel a Montréal.
Comme si elle n‘avait pas assez de personnes sur qui

veiller a la maison!

— Passe-moi Caleb, que je lui demande en
m’appuyant sur le mur pres de ma classe.
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— Jai bobo, lance une petite voix quelques
secondes plus tard.

— (Cest stir, tu as une aile cassée.
— Moi pas un oiseau ! rigole mon frere.

Je sens un sourire étirer mes levres, sourire qui
disparait rapidement lorsque japercois un groupe
de gars qui me regardent, amusés. L'un d’eux fait
semblant de bercer un bébé dans ses bras, puis les
autres ricanent de plus belle. Tres drole. Tout le
monde sait que ma famille est différente, et on ne rate
jamais une occasion de me le rappeler, peu importe
ce que je fais.

Je leur tourne le dos et recentre mon attention sur
mon frere.

— Je croyais que oui, moi... Si tu fais ¢a comme

un grand, je vais dessiner des plumes sur ton platre,
d’accord ?

— Maman, ‘Dam dit que...

Je raccroche; il ne m’écoutera plus. Mission : lui
changer les idées. Statut : réussie.

J'empoche mon cellulaire et fais un doigt d’hon-

neur au groupe de mimes humoristes avant d’entrer
dans ma classe. La soirée s'annonce longue...
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L’horaire de travail de mes parents est compliqué.
Mon pere part habituellement a vingt heures, et ma
mere finit vers dix-sept heures, mais il arrive qu’ils
doivent travailler des doubles shifts, comme les
vendredis. Et c’est moi, la nounou.

La maison se situe a presque un kilometre de
I’école. Entre les deux, il y a la garderie et 1'école
primaire. Charlie, quatre ans, est bien contente que
je vienne la chercher, mais elle anticipe déja le long
chemin du retour.

— Elle a refusé de faire la sieste, m’informe son
éducatrice.

— Je veux pas marcher, gémit la coupable.

— Tu vois, c’est pour ¢a que tu dois faire la sieste,
pour avoir de I'énergie.

— J'aime pas ¢a, I'énergie.

L’éducatrice sourit et me tend une paire de
mitaines. J'attache la tuque de Charlou, que je souleve
ensuite du sol.

— Je te porte jusqu’a I'école, et c’est tout.

Dehors, le froid est mordant, alors je marche vite.
Quelques rues plus loin, mes bras sont engourdis et

je vois avec bonheur I'école approcher.
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— Bonjour, Adam, me salue l’éducateur du
service de garde, attrapant son walkie-talkie. J’aurais
besoin de Célia, Colin et Clara Auclair, quatrieme,
troisieme, premiere années.

En retour, diverses voix confirment que chacun
des interpellés arrive.

Tenant la main de Charlie, jattends pres du mur.
Je me sens vraiment ridicule. J'ai l'air d"un freak. Les
parents viennent chercher un enfant, parfois deux...
Et moi? J'en ramasse trois. Plus Charlou. Et mon
frere au bras cassé. Et, en plus de ¢a, il y a Cédric,
mon frere ainé, qui habite Rimouski. Il est policier et
ne vit plus avec nous depuis longtemps. Il a une vie
a lui, maintenant, un travail, une blonde. J'ai hate de
pouvoir m’éloigner de la folie, moi aussi.

Célia et Clara arrivent en trainant Colin derriere
elles. Elles ont neuf et six ans et s'entendent comme
larrons en foire. Au moins ¢a. Colin a huit ans. Ils n"ont
pas mis leur salopette de neige, alors je dois les désha-
biller pour qu’ils l'enfilent. Ils babillent a propos de
leur journée, interrompant les phrases des autres. Mes
parents ont eu beaucoup de difficulté a concevoir les
trois premiers Numéros. Cédric avait sept ans quand
je suis né, et déja quatorze ans quand est arrivée Célia.
Et puis, ma mere s’est mise a tomber enceinte en
claquant des doigts. Elle ne sait pas ce qui s’est passé
exactement. Elle dit qu’elle est réparée. Tandis que je
promets a Clara de l'aider avec sa lecon de francais et
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que Colin me casse les oreilles avec son projet sur les
planetes, je songe que moi, je n‘aurai jamais d’enfants.

A la maison, on sempile dans lentrée pour
enlever nos vétements d’hiver. Charlie a le nez tout
rouge. Je mets le doigt dessus.

— Attention, on démarre !

— Pit, pit! renchérit Colin en pressant son propre
nez.

Je m’extirpe du tas d’enfants et constate que les
bottes ont mis de l'eau partout sur le plancher de
I'entrée. Super...

Dans la cuisine, je regarde dans le réfrigérateur. 11
y a deux jambons sur la tablette supérieure. Oui, deux.
Un n’est jamais assez et il faut penser aux restants.
Rentabiliser le tout, faire en sorte d’épargner de l'argent.
Mes parents pensent que je n‘ai pas vu leurs regards
préoccupés quand est venu le temps de la rentrée
des plus jeunes. Ou que je n‘ai pas remarqué que les
cadeaux de Noél regus cette année étaient plus petits.
Clest pourquoi, quand ils m’ont demandé ce que je
voulais pour ma féte, dans deux mois, jai seulement
souhaité avoir une carte-cadeau pour aller au cinéma.
Jai pensé que ce serait un double cadeau, en fait: un
film gratuit, mais, surtout, un moment pour moi seul.
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— Jai faim ! lance Colin a mes c6tés, me faisant
sursauter.

Je lui mets un piment dans les mains et sors la
douzaine d’ceufs avant d’aller récupérer les jambons.
Une bonne quiche sans crotite. Rapide, économique,
nutritif, et je vais garder le restant du jambon pour un
autre soir. Méme quand mes parents sont la, je dois
aider. La famille avant tout...

— Ou tu vas ? que je demande a mon frere quand
il tourne les talons.

— Jouer!

— Tu m’aides pas ? Je croyais que tu avais faim...

— Tu peux le faire tout seul...

Je soupire. Bien stir que je le peux... Est-ce que ¢a
veut dire que je le dois ? Je ricane, sarcastique, debout
devant le fourneau. Qui me demande mon avis, ici ?

— Je peux casser les neeufs ?

Charlie, les cheveux en bataille a cause de sa
tuque, me dévisage avec espoir. Je hoche la téte, puis
elle pousse une chaise vers le comptoir. Ca fait un
bruit d’enfer sur le bois usé du plancher, mais pas au

point de couvrir les cris de Célia a I'endroit de Colin,
a I'étage. Rien ne nous échappe dans cette maison.
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Lentement, Charlou fracasse les ceufs sur le bord
du plat. Toute fiere, elle me sourit, et moi, je souris en
retour, péchant les nombreux morceaux de coquilles
qui sont tombés dans le bol.

— Je peux couper le jambon ? me demande-t-elle.
— Je vais m’en occuper, c’est un peu dangereux.
— Cest pas juste ! Tu me laisses jamais rien faire !

Elle saute en bas de la chaise et sort de la cuisine
en martelant le plancher de ses petits talons. J'aurais
envie de lui hurler quelque chose, mais je me retiens.
Elle irait le répéter a ma mere et je me ferais imman-
quablement dire: « Tu es l'adulte, sois responsable,
blablabla... » Et je répondrais immanquablement:
«J'ai seize ans, je ne suis pas un adulte.» Et on se
disputerait. Inmanquablement.

Une fois la quiche au four, je monte a l'étage.
Charlou regarde Colin découper consciencieusement
des planetes dans du papier construction mauve. Je
prédis que, d’ici trois minutes, elle voudra essayer et
il refusera, la faisant pleurer.

— Clara? que jappelle, passant la téte dans
I'embrasure de la chambre du fond. Viens, on va faire
ton devoir.

— Maintenant ? J'ai pas envie...
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— Moi non plus, que je murmure avant d’ajouter
plus fort: on fera ¢a vite. Et tu pourras m’aider pour
mon truc sur les chevaux, ensuite.

— Moi aussi ! s’écrie Célia. Je veux t'aider!

Je souris au plancher, me dirigeant vers l'escalier
menant au rez-de-chaussée. Je n‘ai pas de recherche
sur les chevaux a faire, je suis en cinquieme secon-
daire, pas en quatrieme année... Mais mes sceurs
adorent les chevaux. Il faut savoir mentir avec habileté
pour éviter I'apocalypse...

Alors que les filles planchent sur leurs devoirs et
que Colin ne cesse de m’appeler pour que je garde
Charlie hors de la chambre qu’il partage avec Caleb,

je surveille la cuisson du souper.

— Adam, m’appelle Clara, est-ce que jai fait des
erreurs ?

Je regarde par-dessus son épaule. Elle devait
écrire les chiffres correspondant aux images.

— T'es super bonne, que je lui assure.

— Je I'ai aidée, annonce Célia.

— Vous étes super bonnes...

— Adam! crie Colin d’en haut. Elle m’énerve !
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Avec un soupir, je grimpe jusqu’aux chambres.
Il y en a trois au premier et celle de mes parents est
en construction (depuis quatre ans) au sous-sol. Ils
dorment dans la poussiere et moi, je dors avec les
monstres.

— Tu n’es pas en train de découvrir le vaccin
contre la stupidité, que je reproche a mon frere, soule-
vant notre sceur qui pleure sur le sol. Tu pourrais la
laisser en faire un peu.

— Elle pourrait m’aider de loin.
Je roule des yeux. L'aider a avoir la paix, ouais...

Je vais baisser le feu des patates, puis allume
'ordinateur familial, Charlie sur mes genoux. L’appa-
reil est dans le salon, pres de nos divans défraichis et
de la télévision. Notre maison est bien trop petite
pour tout le monde qui y habite. Mon pere parle
souvent a la blague de construire un autre étage,
mais il faudrait finir le sous-sol avant. Et, surtout,
avoir de l'argent pour ¢a. Je ne suis pas un crack en
maths, mais ce n’est pas avec des salaires d’hoteliere
et de préposé aux bénéficiaires qu’'on va convaincre
les banques de nous faire un prét de cette importance.

Quand mes parents se sont mis a la rénovation
du sous-sol, il s'agissait d"un espace terreux de cinq
pieds de haut. IIs ont di faire lever la maison et ont
eu besoin de plusieurs années avant de pouvoir
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payer. Ils ont acheté ce truc centenaire avant la
naissance de Cédric, qui allait arriver apres cinqg ans
d’attente. Je sais qu’ils n‘avaient pas prévu remplir
la maison jusqu’au seuil de l'explosion. Mes parents
disent qu’ils sont tombés amoureux des travaux a
compléter.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande ma sceur,
me tirant de mes pensées.

Je ne réponds pas et regarde autour de moi. Mes
sceurs sont occupées avec leurs devoirs, alors... Je
tape «ados LGBT Montréal » dans la barre Google
et clique sur le deuxieme lien. La page d"un groupe
pour jeunes gays et lesbiennes apparait. Au haut, il
est inscrit: « Rencontre, mercredi 21 janvier ». C'est
aujourd’hui. Il y a une rencontre tous les mercredis ;
je le sais parce qu’il y a des mois que je veux y aller,
mais le courage ou le temps me manquent toujours.
Il y a assurément d’autres homosexuels dans mon
école, mais ils ne se montrent pas. Et moi, jaimerais
bien parler. Parler et étre écouté.

— Je connais cette lettre-la, dit soudainement
Charlou. G.

Je la félicite distraitement, songeant que, la
semaine prochaine, jaurai peut-étre du temps pour...

— Ca, cestun A...

24



Je ferme la page prestement avant qu’elle ne
prononce la lettre Y. Mes sceurs vont deviner le mot.
Et le dire a mes parents. Mais je vais le leur dire.
Quand je vais étre certain qu’ils vont prendre du
temps pour moi.

J'éteins I’ordinateur lorsque le fourneau sonne.

— Les filles, cest votre tour de mettre la table.

— «Mettez la table», se moque Clara, tentant
d’imiter ma voix.

— Tres sympathique, que je soupire. Colin ! Viens
manger.

— Attends!

— Attendre quoi? Les planetes ne vont pas
disparaitre.

— Qu’est-ce que tu fais de Pluton ?

— Elle est redevenue une planete, je te signale.
C’est toi qui me l'as dit! Allez, viens ! Tout de suite.

— Tes plate!
Je pousse un soupir, mais ne réplique rien.

25



Jaurais pu étre un frere cool. Cédric était cool
avec moi, il me montrait des choses, m’écoutait.
C’était facile pour lui. J'ai été son seul frere pendant
longtemps. Et nos parents n‘avaient pas besoin d’aide
au départ. Il est parti étudier a Nicolet peu avant
la naissance de Colin; il ne sait pas ce que c’est de
devoir toujours passer en dernier et de jouer les
nounous. Je l'envie.

Je passe le repas debout a verser des verres de
lait et a empécher I'un ou l'autre de crier a l'injus-
tice pour la grosseur d'un morceau de patate. Apres
le souper, je me bats avec les plus jeunes pour les
débarbouiller, a défaut de leur faire prendre un bain.
Je suis fatigué, je n’ai pas envie d’avoir a tout nettoyer
apres leur passage.

Jen suis a superviser Charlou qui enfile son
pyjama quand le téléphone sonne. Je pense a ma
mere qui doit s'ennuyer a mourir a I’"hopital, mais il
s’agit de mon pere.

— Ca va, mon grand ? me demande-t-il.

— Super.

— Une chance que t'es 1a. Ton frere aura un platre
rose, a ce qu'il parait. Ca avait l'air de lui faire plaisir.

— Cool.
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Je n‘ai rien d’autre a ajouter. Ca fait des mois
qu’on n’a pas eu de temps pour une conversation, car
nos mondes sont a des années-lumiere. Je doute que
ce que jai a raconter l'intéresse, de toute facon.

— Je dois y aller, papa.
— Appelle-moi s’il y a quelque chose, d’accord ?
— Il n’y aura rien, promis.

Je raccroche, une pression au creux du ventre. Il
faut que je dorme, je me sens émotif et je déteste ca.
Je jette un ceil sur le réveil dans la chambre des filles :
dix-neuf heures quarante-cing, c’est 'heure. Assis sur
le lit avec Charlie, je commence a lire une histoire.
Non loin, Célia, Clara et Colin font mine de ne pas
écouter, mais, quand je me mets a faire des voix, ils
rient avec la petite.

— Caleb va revenir ce soir ? me demande Colin
quand je replace sa couverture.

— Seulement quand tu vas étre endormi.

Je ferme la porte tout doucement. Colin et Caleb
partagent I'une des chambres, Célia, Clara et Charlou,
une autre. J'occupe la troisieme. Mais elle ressemble
davantage a un placard. Mon lit une place est coincé
sous la fenétre et je range mes vétements dans des
bacs que je glisse sous lui. Ce serait suffisant pour
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moi si ce n'était du manque total d’intimité. Les murs
ne sont pas insonorisés ; les petits me réveillent sans
arrét. C'est sans compter toutes les fois ou 1'un des
Numéros se faufile dans mon lit au beau milieu de
la nuit.

Vers vingt heures trente, joblige Célia a se
coucher a son tour et, apres quelques échanges de
coups d’ceil meurtriers, elle obéit.

J'énumere dans ma téte : trois dans cette piece, un
dans cette autre, un a 'hdpital, un a Rimouski... et
moi. Ca fait sept, le compte est bon, je respire. J'aurais
envie de m’étendre sur mon lit et de ne plus bouger,
mais je me force a sortir de ma chambre.

Le rez-de-chaussée est silencieux et je ferme les
yeux, savoure la paix qui m’entoure. Des que je les
rouvre, je vois les crayons sur la table basse du salon,
I'empilage de vétements mouillés dans l'entrée, la
table de cuisine pleine d’assiettes, les comptoirs
en désordre. La maison est petite, je I'ai dit. Je vais
étendre les pantalons de neige dans la salle de bain,
nettoie le plancher, mets les couverts dans l'évier.
Je dois me dépécher, jai encore plein de devoirs a
faire ; la vaisselle attendra. Je finis de répondre aux
questions du cours d’anglais et vais prendre une
douche. Pas trop longue au cas ou quelqu'un se
réveillerait et aurait envie d’aller aux toilettes. Une
seule salle de bain pour huit personnes, ce n’est
vraiment pas la joie. Un coup d’ceil rapide dans les
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deux autres chambres. Tout le monde dort. Dans
la mienne, je m’étends sur mon matelas, soupire de
soulagement.

J'en suis a tenter de voir si je pourrais terminer
mes devoirs par télépathie quand jentends la porte
d’entrée s’ouvrir. Je reste couché et, bientot, des
pas montent les marches. Je percois une manche du
manteau usé de ma mere et une petite boule dans
ses bras. Elle entre dans la chambre des garcons;
je suppose qu’elle y déshabille et y couche Caleb.
Jaurais envie d’aller le voir, de m’assurer qu’il va
bien, mais je n’en ai pas I'énergie.

— Adam?

Hein ? J'ouvre les yeux; je crois que jétais sur le
point de m’assoupir. Ma mere a retiré son manteau.
Elle baisse la téte et m'embrasse doucement sur le
front.

— Je vais devoir remettre mes heures perdues au
travail, la semaine prochaine, d’accord ? Tu pourrais...

Mon coeur se serre. Je fais oui de la téte. Elle
me caresse les cheveux et sort de ma chambre. La
chambre. Elle sort de la chambre, car rien n’est a moi,
ici. Pas méme ma vie.
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