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Magali Laurent 
Une loterie inhumaine. Six immortels à gagner. Dans un monde 
post-apocalyptique, l’humanité a été réduite à quelques milliers 
d’individus. Les humains sains sont réduits à l’état de bétail-ouvrier 
dans des camps de travail ou à celui de citoyen de seconde zone vivant 
dans la misère à Liberté, une terre promise aujourd’hui totalement 
dénaturée, dirigée par les B.O.A*. 
Dans ce monde, quand les citoyens achètent des billets pour la loterie 
annuelle, ce n’est pas pour gagner de l’argent. Les BOA espèrent 
remporter des Sacs à sang. Des esclaves. Des êtres humains auxquels 
ils pourront s’abreuver pour subsister. Jusqu’à ce que mort s’ensuive. 
Mais, cette année, la loterie est différente : six adolescents sont en jeu, 
rendus immortels par un processus révolutionnaire. Destinés à offrir 
leur sang à leurs futurs propriétaires, ils sont condamnés à souffrir 
éternellement, car même la mort ne pourra les délivrer. S’ils résistent, 
ils seront transformés en créatures terrifiantes. En Charognards. Des 
bêtes voraces. S’ils obéissent, ils seront perdus pour toujours. 

Diplômée en journalisme depuis 2003, l’auteur a 
développé sa passion pour les belles phrases grâce à 
ses expériences en tant que rédactrice (presse écrite, 
Web, média sociaux), rédactrice en chef, conseillère 
en communication, réviseure linguistique et auteure. 
Désormais rédactrice et réviseure linguistique à 
temps plein, elle travaille pour des maisons d’édition, 
des auteurs, des entreprises et des municipalités. Elle 
propose également des animations littéraires dans les 
écoles. 
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Une dystopie pour ados qui a du mordant et tient le lecteur en haleine 
jusqu’à la dernière page.   

*B.O.A : nommés ainsi en référence aux groupes sanguins, ces êtres, qui n’ont plus qu’une infime part d’humanité, 
doivent s’abreuver de sang humain pour survivre.
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À mes parents, 
qui m’ont appris que les rêves  

se construisent une pierre à la fois.
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Il n’est point de bonheur sans liberté,  
ni de liberté sans courage.

Périclès
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PROLOGUE

Au commencement, il y a eu le virus. Terrible et féroce, 
comme un prédateur affamé tapi dans l’ombre depuis trop 
longtemps. C’était une forme mutante d’Ebola, une salo-
perie qui s’attaquait à l’humain par son sang. La première 
étape de la transformation touchait le comportement. 
L’humain infecté devenait plus agressif. Puis sa peau se 
mettait à suppu  rer et à se détacher par lambeaux, comme 
la mue d’un serpent. Celle qui la remplaçait était si trans-
parente qu’on voyait les veines parcourir le corps. Par la 
suite, c’étaient les yeux qui changeaient. Les iris pâlissaient 
tant qu’on les distinguait à peine. Ne restait plus dans ce 
blanc inson dable que la pupille noire et implacable qui vous 
observait avec appétit. Car, pour survivre, ces êtres humains 
conta minés devaient boire le sang de leurs congénères  
vivants ou fraîchement décédés. Ils en oubliaient jusqu’à 
leur ancienne humanité. Les Charognards étaient nés. 

Ensuite, il y a eu le premier vaccin. Salvateur et inespéré. 
Précipité, aussi, on le verrait par la suite. Dans l’urgence, il a 
fallu outrepasser les règles autrefois établies et négliger les 
tests préalables à sa commercialisation. Ce fut un véritable 
raz-de-marée. Face au monstre que représentait le virus, les 
plus nantis se sont procuré la potion salutaire avant tout 
le monde, soudoyant, menaçant, faisant des promesses sur 
la tête de ceux qui survivraient à tout cela. Ils ont été les  
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premiers à se transformer. Non pas en Charognards, mais 
en « autre chose ». Leur peau est également devenue plus 
pâle, leurs yeux aussi. Si leur transformation physique 
s’arrê tait à ces deux aspects, leur soif de sang, quant à elle, 
n’avait rien à envier à celle des Charognards. Il leur fal-
lait le fluide vital pour survivre et, malgré leur humanité 
encore bien présente, ils n’avaient d’autre choix que de tuer 
pour subsister. Les BOA, nommés ainsi en référence aux 
groupes sanguins, puissants et influents, venaient de voir 
le jour. 

Quand le second vaccin a été découvert, la maladie a 
enfin cessé de progresser. Mais la guerre qui a évincé les 
Charognards de la surface de la terre, menée par les riches 
BOA du monde entier, a été longue et pénible. Lorsque la 
proportion saine de la population mondiale est passée sous 
le seuil du un pour cent, la paix a enfin été déclarée. Les 
Charognards avaient été vaincus. Mais les BOA se dispu-
taient désormais le sang des humains non infectés. Une 
nouvelle guerre mondiale a éclaté et a éradiqué la quasi-
totalité de l’espèce humaine. Les êtres humains sains, à cette 
époque, ont été baptisés les Sacs à sang. 

À bout de souffle, ruinés et isolés, les BOA ont fini 
par oublier qu’il existait un monde. Une communauté a 
été formée sur un sol gelé, quelque part au sud de la baie 
d’Hudson. Son chef, conscient que la guerre et la famine 
les tueraient tous, a décrété un armistice entre les BOA et 
les humains encore sains de la région. Selon lui, il leur fallait  
se rassembler pour survivre. Il a fondé une minisociété 
struc turée, basée sur la solidarité, et l’a installée sur une île 
fantôme, plus au sud. Une majorité des immeubles aban-
donnés durant la guerre ont été réinvestis, les bâtiments, les 
ponts et les routes, restaurés. Les humains sains devaient 
donner leur sang une fois par mois pour permettre aux 
BOA de survivre ; telle était l’entente. En échange, ceux-
ci leur promettaient la paix. L’Administration a été mise 
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en place. La paix s’est installée durablement dans cette  
communauté, et la cité de Liberté a vu le jour. Au fil du 
temps, ses habitants ont fini par oublier ce qui s’était vrai-
ment passé et se sont mis à raconter tout un tas d’histoires 
sur ce qui avait conduit l’humanité à sa perte.

Mais les meilleures choses ont toujours une fin, et la 
grande cité n’est plus ce qu’elle était autrefois. 

13
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PREMièRE
PARtiE
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OXANA

Oxana est réveillée par une voix artificielle. 

Cette voix, elle l’entend chaque matin de sa banale  
existence, depuis de bien trop longues années. 

– ... priés de prendre connaissance de vos emplois 
du temps respectifs. Aucun retard ne sera toléré. Je répète. 
Vous êtes priés de prendre connaissance de vos emplois du 
temps respectifs. Aucun retard ne sera toléré. Je répète...

La jeune fille redresse le buste et se cogne au plafond. 
Ça lui arrive tout le temps. Encore perdue dans ses rêves, 
elle oublie qu’il est là, au-dessus de sa tête, à attendre que 
son crâne vienne s’écraser dessus. 

6 h 00 

L’ampoule suspendue au plafond s’allume, éclairant la 
minuscule chambre. Au même moment, la voix se tait. Une 
nouvelle journée commence. Oxana attrape son oreiller, le 
plaque contre son visage et pousse un rugissement féroce. 
Atténué par les plumes de l’oreiller, ce cri presque bestial 
ne sera entendu par personne, mais il n’est destiné à nul 
autre qu’elle. Il libère un peu de la rage et du désespoir qui 
la submergent chaque jour davantage. 
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Oxana descend de son perchoir en laissant son corps 
glisser dans le vide. Le mur est si proche du lit superposé 
qu’elle a tout juste la place nécessaire pour passer. Cet 
espace exigu l’oppresse. Elle ne s’y habitue pas. Mais c’est 
son problème. Ici, on ne vous donne pas la possibilité de 
choisir votre chambre. De toute façon, elles sont toutes 
pareilles. 

Le matelas du bas est inoccupé. Sam a été transférée 
dans un autre quartier du Cellier. Un BOA est venu annon-
cer la nouvelle à Oxana il y a deux jours, avant de lui  
dire que sa colocataire allait très vite être remplacée par 
une autre humaine. Sam étant plutôt du genre obéissante et  
discrète, ce transfert était très étonnant, mais le garde a 
refermé la porte de la chambre avant même qu’Oxana ait 
pu lui poser la moindre question. 

6 h 03

Oxana passe une main sur son visage pour se réveil ler, 
rassemble ses cheveux longs en une queue de cheval et les 
attache à l’aide de l’élastique qui entourait son poignet. Il 
ne lui faut que deux pas pour parvenir à l’armoire de la 
chambre. La porte ne s’ouvre pas complètement, car elle 
est trop proche du lit, mais c’est suffisant pour qu’Oxana 
puisse attraper sa paire de jeans ainsi que son chandail 
rouge réglementaire. Ce n’est pas un hasard si les esclaves 
humains des Celliers portent constamment cette couleur, 
été comme hiver. Vus d’en haut, ils passent aisément  
pour des globules rouges évoluant dans les artères désen-
chantées de cette prison à ciel ouvert. C’est forcément fait 
exprès. 

La jeune fille observe son reflet dans le petit miroir collé 
à la porte. Son teint est blafard, et des cernes foncés sou-
lignent ses yeux encore bouffis de sommeil. Oxana passe 
un doigt sur la surface froide du diadème en acier noir qui 
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barre son front de part en part à l’aide de deux filaments 
délicats. C’est une sorte de rituel, comme pour s’assurer 
qu’il est toujours réel. 

Chacune des branches du diadème est incrustée dans sa 
peau au niveau des tempes. C’est là que passerait le virus 
si elle tentait de sortir des limites du Cellier, celui qui la 
transformerait en Charognard. Le liquide est contenu dans 
le petit réservoir transparent au centre des deux filaments, 
au milieu de son front. Il est vert émeraude. Il ne faut pas 
se fier à la beauté de sa couleur. Il ne s’agit pas d’un bijou, 
mais d’un objet nuisible, dévastateur, asservissant. 

Un minuscule boîtier fixé sur la tempe droite complète 
l’ensemble. Il n’est pas plus gros qu’un ongle et renferme 
une puce GPS. Un pas en dehors des limites du Cellier et 
l’humanité d’Oxana se dissipera comme un nuage de fumée 
dans le vent. 

À sa connaissance, personne n’a jamais pris le risque  
de s’enfuir. Les diadèmes sont installés sur chaque humain 
dès qu’il atteint l’âge de sept ans, ce qui coïncide avec 
ses premières prises de sang. Se faire perforer la boîte  
crâ nienne et pomper le sang pour la première fois dans la 
même période marque irrémédiablement et brusquement 
la fin d’une enfance certes difficile, mais terriblement naïve 
en comparaison de ce qui suit. Le travail, la privation, les 
humiliations... aucun gamin de sept ans ne devrait entrer 
aussi vite dans le monde cruel des adultes. 

6 h 05

Oxana tend son poignet droit sans conviction sous la 
machine accrochée près de la porte. Un bracelet du même 
acier noir que son diadème l’entoure. Il y a un code-barres 
dessus, et une lumière rouge le scanne. Oxana reçoit son 
emploi du temps par l’entremise d’une voix monocorde :

19
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– Oxana Lavallée. Chambre 325, bloc E... 6 h 15,  
exercices collectifs, salle commune 12... 7 h 00, déjeuner, 
réfectoire, quartier Est... 7 h 45, prise de sang, infirmerie, 
local 267... 8 h 30, travail d’intérêt général, local de couture 
298... 12 h 00, dîner, réfectoire, quartier Est...

Et ça continue comme ça jusqu’à l’extinction des feux à 
vingt et une heures. C’est sa vie. Beaucoup de travail, peu 
ou pas de temps libre. Et ici, c’est la même chose pour tout 
le monde. Sauf les BOA. Eux, ils surveillent les Sacs à sang 
comme elle. 

Oxana fait rejouer l’emploi du temps quatre autres fois 
pour le graver dans sa mémoire. Elle a ce genre d’horaire 
depuis qu’elle a sept ans et, puisqu’elle ne sait ni lire ni 
écrire, comme aucun humain du Cellier d’ailleurs, elle n’a 
pas le choix de le mémoriser. C’est important de bien enre-
gistrer chaque heure sans se tromper, parce que les retards 
entraînent des corvées supplémentaires. 

Elle s’empare du manteau rouge qu’elle a lancé sur  
le lit du bas, hier soir, et songe qu’elle devrait peut-être  
des cendre d’un étage, la nuit prochaine. Sam ne reviendra 
pas, et ça lui évitera de se cogner au plafond chaque matin. 
Son regard s’arrête un moment sur la couverture qui recouvre  
le matelas. Quelque chose pèse d’un seul coup sur son moral. 
Ce n’est pas comme d’habitude, il n’y a pas que de la colère. 
Il y a aussi du chagrin, parce que, même si elle ne parlait 
pas beaucoup, Sam était quelqu’un de bien. Le mystère 
entourant son transfert est troublant. Ça rappelle à Oxana 
à quel point elle est impuissante dans ce Cellier, à quel point 
personne ne sait rien sur rien ici et combien les BOA sont 
omnipotents. Contrairement à la majorité des Sacs à sang,  
elle a bien du mal à cacher sa rancœur. Et, comme elle  
ne peut crier haut et fort sa frustration, elle se contente de 
claquer la porte de l’armoire dans un geste rageur. 

– Merde ! Merde, merde et merde ! 
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Elle frappe le panneau de bois du plat de la main avant 
de consulter sa montre, les lèvres pincées. Foutu emploi du 
temps ! Elle n’a même pas une seconde pour penser dans 
cet enfer. 

Elle sort de la chambre et s’intègre dans le flot des 
humains qui se dirigent vers la sortie. Beaucoup bâillent 
à s’en décrocher la mâchoire. Tous ont le teint aussi livide 
qu’Oxana. Ils s’extirpent de leurs chambres minuscules 
comme s’il s’agissait de cercueils, marchent et agissent 
comme s’ils étaient déjà morts. 

C’est un peu le cas, à bien y penser. Personne ne fait 
long feu dans le Cellier. 

– Oxie !

Elle se retourne et veut sourire à Alexandre, mais ne 
parvient qu’à afficher un rictus crispé. Son frère jumeau 
dépasse tout le monde d’une bonne tête. Son sourire à lui 
est sincère. 

– Prête pour une nouvelle journée ? lui lance-t-il avant 
de l’embrasser sur le front. 

– Jamais..., soupire-t-elle. 

– Allez, c’est pas si terrible, essaye de la motiver Alex. 

– Pas si terrible ? Je te signale qu’on passe notre temps 
à travailler dans ce foutu Cellier. On pêche, on cultive et on 
fabrique tout un tas de conneries pendant que les BOA de 
Liberté se gavent et se la coulent douce dans la grande ville. 

– Quelqu’un s’est levé du mauvais pied, on dirait, se 
moque-t-il sans animosité.

– Comme chaque matin. 

Elle lui décoche un regard en coin. 

– Ta mauvaise humeur ne rendra pas ta journée plus 
agréable. 
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Oxana hausse les épaules tout en jouant du coude avec 
un jeune Sac à sang qui tente de passer devant elle. Celui-là, 
elle ne l’a jamais vu auparavant. Il doit avoir à peine huit 
ans, ce qui veut dire qu’il a été transféré dans les dortoirs 
des adultes depuis peu. Oxana le laisse finalement passer 
et le regarde se frayer un chemin à travers la foule. À son 
âge, elle aussi avait peur d’arriver en retard. C’est toujours 
le cas, mais elle connaît désormais parfaitement le rythme 
des journées et elle sait que, à moins d’un imprévu, elle a le 
temps d’aller d’un point à l’autre. 

– J’en ai assez de courir, marmonne-t-elle. 

– Tu penses qu’on a le choix ?

Alex a raison, elle devrait s’y faire, comme la majorité 
des gens ici. Seulement, ça voudrait dire abdiquer et accep-
ter son sort pour de bon. Mais, à dix-sept ans, elle n’arrive 
pas à s’y résoudre. Si elle vivait à Liberté, elle pourrait envi-
sager avec optimisme les années qui lui restent à vivre. Ici, 
elle est déjà vieille. 

Ressentant sans doute sa frustration, Alex lui prend la 
main. 

– Au risque de me répéter : essaye de voir le bon côté 
des choses. On a un toit, on mange à notre faim et les BOA 
nous fournissent tous les soins de santé dont nous avons 
besoin. 

– Encore heureux, c’est grâce à nous qu’ils arrivent  
à survivre. Avec tout le sang que nous volent les BOA, il 
manquerait plus qu’on crève de faim ! 

Alex lui fait signe de parler moins fort et elle hausse 
un sourcil, dévisageant avec insistance les quelques Sacs à 
sang qui lui lancent des regards désapprobateurs. Personne 
n’aime entendre la vérité, c’est un fait, et Oxana sait qu’elle 
peut déranger avec son attitude d’éternelle insatisfaite. Mais 
elle est comme ça, et le feu à l’intérieur de son corps ne dispa-
raîtra pas du jour au lendemain. 

22
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– Ça sent le pain, annonce Alex en humant l’air tandis 
qu’ils descendent une nouvelle série d’escaliers. 

– Nous sommes des esclaves, Alex, souligne-t-elle quand 
même un peu plus bas, le bon pain frais, c’est pour ceux qui 
vivent à Liberté. Nous, on a toujours droit au pain rassis 
ou trop cuit. Si on nous donne à manger, c’est uni quement 
pour permettre aux BOA de ne pas crever la bouche ouverte. 
Alors, arrête d’imaginer que tu as de l’importance.

Là-dessus, elle le fixe longuement pour le mettre au défi 
de dire le contraire, et Alex secoue la tête avant de détour ner 
les yeux. Elle est exaspérante et elle le sait. Mais il capitule 
toujours. 

Dans le grand hall de l’immeuble abritant les dortoirs de 
leur section, il y a trois portes qui mènent vers l’extérieur. 
Les Sacs à sang se massent autour pour sortir au plus vite. 
Le plafond est bas, l’air, étouffant. 

Aux murs, des affiches rappellent les consignes de sécu-
rité. Oxana a envie de vomir juste à regarder la couleur jaunie 
du papier. « Interdiction de dormir dans une autre chambre 
que la sienne, obligation de se laver le corps chaque soir 
avec le savon réglementaire, de se brosser les dents deux 
fois par jour, d’être à l’heure », et blablabla. 

Près de l’une des portes de sortie, une télévision passe 
en boucle un documentaire qui explique la mission des 
Celliers. Il n’y a plus de son depuis longtemps, et les per-
sonnes à l’écran ont l’air ridicules à parler ainsi dans le vide. 
Chaque matin, Oxana s’amuse à parler à leur place, essayant 
de faire coïncider le plus possible ses tirades avec le mouve-
ment des lèvres des animateurs : 

– Une nouvelle journée commence, chers esclaves. Vous 
allez travailler pour nous jusqu’à épuisement, et on va vous 
pomper le sang. 

– Belle rime, tu t’améliores, émet Alex en roulant des yeux. 

23
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Oxana continue son manège sans se soucier du sarcasme 
dans la voix de son jumeau. 

– Nos putains de corps de BOA détruisent une bonne 
vingtaine de nutriments essentiels à notre survie, formule-
t-elle avec emphase en hochant théâtralement la tête. Sans 
compter que nous sommes aussi anémiques que des porcs 
exsangues. C’est pourquoi nous vous sucerons jusqu’à la 
moelle. Grâce à votre sang frais et goûteux à souhait, dont 
nous raffolons... chers Sacs à sang... euh... nous pouvons 
continuer à vous mener... euh... la vie dure et... euh... foi de 
BOA !

– Foi de BOA, sérieusement ? Va falloir que tu t’exerces 
pour la fin, c’est pas au point, se moque gentiment Alex en 
frappant l’épaule d’Oxana d’un coup de poing fraternel. 

– J’ai rien trouvé de mieux pour le dernier, constate sa 
jumelle en faisant la moue. 

– Le principal, c’est que tu la fermes, OK ? s’énerve un 
gars d’une trentaine d’années juste devant elle. 

Alex empoigne le bras d’Oxana avant qu’elle ne réplique, 
l’obligeant à s’immobiliser. Plusieurs Sacs à sang rouspètent 
parce qu’ils leur bloquent la route, mais c’est quand même 
mieux que de se mettre les gardes à dos en provoquant une 
bagarre. 

– Arrête de jouer à la dure, la gronde doucement Alex. 

– C’est un exutoire. 

– Ça va surtout t’attirer des ennuis. Je ne serai peut-être 
pas toujours là pour protéger tes fesses maigrichonnes. 

Cette remarque glace le sang d’Oxana, la calmant instan-
tanément. 

– T’as pas le droit de crever avant moi, dit-elle avec 
sérieux. Et puis, tu sais bien que je ne me battrai jamais. 
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– Avec toi, je ne jurerais de rien, soupire Alex en la 
dévisageant d’un air grave. Allez, avance. Si ça continue, on 
va se faire piétiner.

Cette fois, aucune réplique ne vient à l’esprit d’Oxana. 
L’idée de perdre son frère est un cauchemar en soi, une 
aberration. Pourtant, ça arrivera forcément un jour, qu’elle 
espère le plus loin possible.

Ils finissent par sortir, et le froid les enveloppe de  
son étreinte mortelle. La jeune fille remonte le col de son 
manteau. 

– J’ai une prise de sang, annonce Alex. 

– Pour moi, c’est forme, mouvement et santé !

Oxana agite mollement un bras dans les airs. 

– C’est un bon slogan, rigole son frère. 

– C’est pompeux, et ça ne me donne pas du tout envie 
de bouger. Pourquoi on doit s’entraîner, de toute façon, 
alors qu’on court déjà toute la journée ?

– Pour que notre sang reste sain, je suppose. Allez, 
petite sœur, sois sage, on se voit tout à l’heure au réfectoire, 
dit Alex en déposant un baiser sur son front. 

– Je suis née avant toi !

Il s’éloigne déjà, lève une main dans sa direction. 

– Ça, c’est ce que tu penses. N’empêche, je suis bien 
plus grand !

C’est le moins qu’on puisse dire. Alex est un géant.  
À côté, Oxana est minuscule, autant en longueur qu’en  
largeur. Elle le regarde disparaître dans la marée humaine, 
ce troupeau rouge vif qui serpente dans une dizaine de 
directions différentes. On dirait une goutte de sang qui 
éclate et se disperse dans les ruelles glaciales du Cellier. 
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Tout le monde court, ici. Pour ne pas être en retard. La 
jeune fille en fait autant. Résignée, elle suit le mouvement 
des Sacs à sang qui se dirigent vers le même endroit qu’elle. 

Les énormes haut-parleurs suspendus aux réverbères 
crachent les notes d’une chanson dans l’air froid de cette fin 
de janvier. Les mêmes paroles à la même heure, au même 
rythme, par le même groupe datant d’une époque si loin-
taine que tous l’ont oubliée. Oxana ne sait pas grand-chose 
de l’autre humanité, celle d’avant le virus. On appelle cette 
époque le Vaste Monde, parce qu’il paraît que la popula-
tion s’étendait sur des dizaines de milliers de kilomètres. Ça 
donne le vertige. Oxana ne connaît que le Cellier. Ses quatre 
quartiers, ses hautes grilles et sa population de Sacs à sang. Il 
en existe quatre comme ça. Et, plus loin, il y a Liberté, la ville. 
C’est là que vivent les BOA et les humains libres. Elle n’aura 
sans doute jamais la chance de la voir de ses propres yeux, 
alors elle se fie aux histoires qu’on se raconte dans le Cellier. 

Certains prétendent que, si les BOA sont devenus ce 
qu’ils sont, c’est à cause des vices et des péchés des humains 
du Vaste Monde. Ce serait une malédiction. Oxana ne sait 
pas ce que ça veut dire, et elle croit que ceux qui racontent 
cela n’en savent pas plus qu’elle. Mais ça fout la trouille aux 
plus jeunes et ça en fait marrer plus d’un. 

Elle soupire intérieurement en considérant tous les gens 
qui courent autour d’elle. Ils font pitié, et elle aussi, par 
la force des choses. Elle a constamment le moral dans les 
chaussettes, l’âme grise, à l’instar des immeubles qui défi lent. 
Car tout est gris dans le Cellier. Les bâtiments, les routes, les 
gens également. Seul le bleu roi des fanions au-dessus des 
portes rompt la monotonie des lieux. Il indique qu’ici, c’est 
le quartier Est. Une bande du même bleu entoure d’ailleurs 
chacune des manches du manteau et des chandails rouges 
que les humains portent obligatoirement l’hiver. Oxana 
appartient à ce quartier, à ce Cellier, et elle n’en sortira jamais. 
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KAEL

Kael sent ses forces l’abandonner. L’humaine dans 
ses bras semble peser une tonne après avoir été portée si 
longtemps. Elle est faible, peine à ouvrir les yeux, mais par-
vient tout de même à parler. 

– Qui es-tu ?

– Je m’appelle Kael et je vais t’aider. 

Le jeune BOA appuie doucement le corps de l’ado-
les cente contre un mur, dans une ruelle. Il fait glisser les 
bretelles sur ses épaules et ouvre son sac à dos. Le temps 
est compté. 

– Je vais mourir...

– C’est hors de question, désapprouve Kael en extir-
pant un minuscule tournevis. 

– Le diadème va s’activer. 

– Non, nous sommes dans les limites, ça va aller. Mais 
je dois le désactiver avant d’aller plus loin. 

Quelques mètres de plus, Kael le sait, et le virus contenu 
dans le diadème se déversera dans la tête de la jeune fille. Il 
le sait, parce qu’il a scruté les faits et gestes de ses proprié-
taires et qu’il a tout étudié avant d’agir. Ce qu’il n’avait pas 
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prévu, c’était la santé précaire de l’humaine. Il remarque 
qu’elle a perdu beaucoup de poids depuis la dernière fois 
qu’il l’a observée, et que son teint est devenu livide, presque 
cendreux. Elle ne peut même plus marcher. Ça complique la 
mission qu’il s’est donnée au point de la rendre impossible. 
Les lèvres pincées, il se concentre sur la tâche à effectuer 
pour éviter de sombrer dans le scepticisme. 

– Comment tu t’appelles ? demande-t-il en ouvrant le 
boîtier sur la tempe droite de l’humaine. 

La manœuvre est délicate, car le boîtier est tellement 
petit qu’il est très difficile à manipuler.

– Élaine...

–  Je suis ravi de te rencontrer, Élaine. 

Elle lui sourit avant de fermer de nouveau les yeux, visi-
blement épuisée. Pas étonnant, ses propriétaires l’ont litté-
ralement vidée de son sang. Kael se demande comment les 
citoyens de Liberté peuvent autoriser cette loterie. Gagner 
des êtres humains, c’est abject. Ils finissent tous par crever, 
exsangues comme du bétail. Pour les BOA de la ville, ce 
ne sont que des esclaves de la Cellier inc., des Sacs à sang 
destinés à donner le précieux fluide vital qui coule dans 
leurs veines. Des animaux. Les questions éthiques à ce sujet 
ont été réglées il y a bien longtemps. Les Celliers font partie  
du quotidien des BOA, ils sont entrés dans les mœurs, 
et l’Administration de la ville n’aurait aucune raison de 
changer cela. Mais la loterie, elle, n’a aucune légitimité, si ce 
n’est qu’elle amuse le peuple. 

– Pourquoi tu grognes ? s’enquiert Élaine d’une voix 
faible. 

– Je suis concentré. 

Le BOA ne s’était même pas rendu compte du murmure 
qui sortait de sa gorge. À l’aube d’une nouvelle édition de 
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la loterie, il sent toujours une vague de colère gronder dans 
sa tête, c’est plus fort que lui. 

Une sirène retentit non loin. 

– Merde...

– Ils arrivent, c’est ça ? comprend l’adolescente. 

Les mains de Kael tremblent. Son boss a réussi à déni cher 
des plans de ces foutus boîtiers, et le BOA sait comment les  
désactiver. En théorie. En pratique, ça lui semble bien plus 
complexe, et il ignore s’il peut couper le fil reliant la puce 
GPS au diadème sans activer le mécanisme qui transfor-
me rait l’humaine en Charognard. Peut-être s’est-il précipité. 
Peut-être aurait-il dû attendre d’en avoir appris plus sur 
ces boîtiers avant de se lancer à la rescousse de la jeune 
fille. Mais il devait sortir de chez lui et agir. Il devait faire 
quelque chose, n’importe quoi, pour calmer sa conscience, 
même si ça impliquait de désobéir aux ordres. 

Élaine lève lentement l’une de ses mains et lui attrape le 
poignet avec faiblesse. 

– Ils arrivent, souffle-t-elle. Sauve-toi, tu ne peux rien 
pour moi. 

– Non.

L’adolescente ferme de nouveau les yeux. Elle est si 
maigre que ses vêtements flottent autour d’elle. Kael la 
prend dans ses bras et lui caresse les cheveux. 

– Je suis désolé, murmure-t-il en serrant les mâchoires 
par frustration. 

La jeune fille ne répond pas. Deux doigts sur sa carotide 
confirment au BOA que son cœur s’est arrêté de battre. Kael 
frappe plusieurs fois le mur devant lui en pestant, jusqu’à 
ce que la peau de sa main se fissure. Des pneus crissent tout 
près. Il se lève, jette un dernier regard au corps sans vie 
d’Élaine, puis tourne les talons et disparaît.
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OXANA

6 h 14

Oxana déteste commencer la journée par les exercices 
physiques, parce qu’elle est sûre de transpirer comme un 
bœuf, ce qui implique de devoir supporter l’odeur âcre de 
sa sueur le reste de la journée. 

C’est donc d’un pas nonchalant qu’elle entre dans 
la salle commune 12, dont la capacité est d’une cinquan-
taine de personnes. Elle se place au bout de la file d’attente 
qui mène à l’un des deux boîtiers du local et patiente 
en comptant le nombre de Sacs à sang déjà présents. Ils 
sont au moins soixante, ce qui veut dire qu’ils vont être  
serrés comme des sardines. La chaleur sera bientôt insou - 
 tenable. 

Une fois devant le boîtier, elle scanne le code-barres 
gravé sur son bracelet. Une lumière verte s’affiche, signi-
fiant qu’elle est à l’heure et que sa présence est enregistrée 
dans le système. La jeune fille se fraye un chemin jusqu’à 
l’immense miroir qui recouvre tout un mur, près de la porte 
d’entrée. Elle se place toujours devant tout le monde. La 
plupart des Sacs à sang se bousculent pour être à l’arrière. 
Ils ont sans doute peur de se voir dans le miroir, ce qui, si 
on y pense bien, est plutôt compréhensible. Qui aime faire 
face à son reflet maladif et rachitique, comme une preuve 
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formelle de son état plus que déplorable ? Son apparence, 
Oxana s’en fout pas mal. Ce qui l’intéresse, c’est d’être près 
de la porte pour sortir la première. 

Le surveillant entre. C’est un BOA d’une trentaine 
d’années. Il porte un jogging bleu ciel et affiche un large 
sourire. Ça contraste avec les mines affligées des humains 
de tous âges qui attendent dans la pièce. Pourtant, son teint 
est bien plus pâle que le leur, laissant paraître les veines 
sous sa peau. S’il était un humain comme eux, ses yeux 
seraient sans doute marron. Mais c’est un BOA. Son code 
génétique est différent du leur. Du coup, ses yeux sont d’un 
brun très pâle. 

Il frappe dans ses mains et ordonne aux Sacs à sang 
devant lui de sauter sur place. Il ordonne, oui. Ce n’est pas 
une option, le sport, dans les Celliers. C’est une obligation, 
quel que soit votre âge. Alors Oxana s’active avec le moins 
d’énergie possible, pour ne pas transpirer trop vite ni bous-
culer les autres Sacs à sang qu’elle peut toucher en écartant 
légèrement les bras. 

Le gars sur sa droite fait du zèle. Il plie profondément 
les genoux à chaque saut, augmentant le niveau de diffi culté 
et dérangeant Oxana. La jeune fille le dévisage durement, 
cherchant à comprendre ce qui peut bien le pousser à se 
dépasser de la sorte. Le garçon tourne la tête vers elle. Loin 
d’être vilain à regarder, il lui lance un sourire charmeur et 
elle lève les yeux au ciel. Ils ont quoi, les gars de son âge, 
à toujours vouloir draguer les filles du Cellier ? Comme si 
les relations ici étaient permises ! Si certains arrivent à se 
rapprocher physiquement, elle aimerait savoir comment ils 
font, juste par curiosité. Parce que le soir, après les journées 
de travail qu’ils ont, elle ne pense qu’à une chose : dormir ! 
Et puis, les relations sexuelles sont formellement interdites 
dans le Cellier, par souci d’hygiène, pour que leur sang reste 
pur et tout le tralala. Il est même interdit de s’embrasser ou 
de former un couple. Alors à quoi bon se draguer, si ce n’est 
pour dépenser une énergie précieuse ? 

31

B.O.A._v3.indd   31 2017-07-03   12:32 PM



Bref, la vie d’Oxana est déjà bien assez compliquée 
comme ça, et elle détourne les yeux du bellâtre à côté d’elle 
en l’oubliant presque instantanément, se concentrant plutôt 
sur sa capacité à suer le moins rapidement possible. 

6 h 45

Les vêtements trempés, Oxana se plie en deux et pose 
ses mains sur ses genoux, la bouche arrondie pour inspirer 
et expirer plus facilement. Le surveillant frappe plusieurs 
fois dans ses mains pour marquer la fin de la séance. Encore 
essoufflée, Oxana se dirige vers la sortie d’un bon pas. Une 
autre course à pied l’attend.

Elle passe à côté du surveillant qui lui souhaite une 
bonne journée visiblement sans le penser une seule seconde, 
l’œil dans le vague, songeant sans doute à sa prochaine 
virée à Liberté. 

Il doit y avoir de l’animation, là-bas. 

Oxana imagine des lumières colorées, partout dans la 
ville, des gens qui rient et qui s’amusent, des couples qui 
s’enlacent sans risquer de se faire pincer. En fin de compte, 
c’est sûrement bien plus drôle qu’ici, et le surveillant a raison 
d’avoir l’esprit ailleurs. 

Malgré tout, il peut toujours courir s’il croit qu’elle va le 
saluer en le croisant. 

Elle a participé, elle a obéi. Il a fait son travail, il l’a fait 
chier. 

On passe à autre chose !

6 h 47

Maintenant, c’est direction le réfectoire. Oxana a hâte de 
retrouver Alex. 
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L’hiver mordant cristallise presque aussitôt les perles de 
sueur qui gouttent de son front, et elle se remet à courir avec 
l’espoir que la chaleur de ce nouvel exercice les fera fondre.

Elle passe devant les trois gibets installés devant la bou-
langerie industrielle. Les cages qui y sont suspendues s’y 
balancent lentement. À l’intérieur, trois Charognards ont 
tendu leurs bras nus à travers les barreaux de leurs prisons, 
vers les humains, vers cette nourriture ambulante qu’ils 
n’attraperont jamais. Leurs dents claquent à cause du froid. 
Bien qu’ils semblent moins sensibles que les BOA et les Sacs 
à sang aux variations de température, ça ne les empêche pas 
de grelotter en hiver. 

Si celle des BOA est très pâle, la peau des Charognards 
est complètement transparente. On voit le réseau des veines 
en dessous, mais aussi les muscles secs et contractés. La 
couleur de leurs iris a disparu. Ce sont des globes oculaires 
blancs qui se tournent vers Oxana, des langues longues et 
inhumaines qui lèchent les barreaux, des doigts sans ongle 
qui griffent l’air dans sa direction. 

Le virus qui se trouve dans la minuscule fiole au centre 
du diadème d’Oxana est le même que celui qui les a trans-
formés, ces trois-là. Dans ce contenant incassable qu’il est 
impossible d’enlever sans s’arracher le cerveau. La jeune 
fille se demande ce que ces créatures ont pu faire à l’Admi-
nistration de Liberté pour en arriver à être contaminées. Ça 
devait être grave.

L’adolescente augmente la cadence pour mettre le plus 
de distance possible entre les gibets et elle. C’est peine 
perdue. Les BOA ont installé des cages similaires un peu 
partout, histoire de montrer aux humains ce qu’ils risquent 
s’ils tentent de fuir. Personne ne peut échapper à la vision 
cauchemardesque de ces prisons branlantes. 

Oxana baisse les yeux sur la route enneigée pour se 
soustraire à ce tableau sinistre. Elle accélère encore le pas 
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et remercie son corps pour sa capacité à courir très vite  
sur une longue distance, et ainsi de lui permettre de ne pas 
traîner dans les artères du Cellier. 

6 h 57

Elle arrive devant le réfectoire, heureuse d’avoir pu 
déjouer une fois de plus l’emploi du temps infernal des 
BOA et d’arriver en avance, de surcroît. 

Au moment où elle ralentit la cadence, sa botte dérape 
sur une plaque de glace, et elle tombe en faisant bêtement 
des moulinets dans l’espoir de trouver quelque chose à quoi 
se raccrocher. En vain. Ses genoux heurtent le sol dur. Le 
droit s’écrase contre une roche, lui arrachant un cri de dou-
leur. Plusieurs personnes s’arrêtent devant elle, et elle leur 
fait signe que tout va bien. Elle sait se débrouiller. 

Son pantalon s’est légèrement déchiré, et du sang 
l’imbibe au niveau du genou. Elle s’est salement amochée. 
Elle se lève pourtant et claudique jusqu’au mur du bâtiment 
pour ne pas gêner ceux qui arrivent. 

La douleur est lancinante. L’adolescente relève son 
pantalon et dévoile la blessure. Une rigole de sang dégou-
line sur sa chaussure, ce qui la fait enrager. Il va falloir 
qu’elle trouve un moment pour nettoyer ça, et se fera ser-
monner pour le pantalon fichu ! Non mais, quelle idiote !

Soudain, elle se fige.

Le sang a cessé de couler. La plaie se referme lentement, 
la peau se resserre et, en seulement quelques secondes, son 
épiderme est de nouveau aussi lisse qu’avant. Si ce n’était le 
sang sur sa jambe et les taches sur son pantalon, on pourrait 
croire qu’elle n’est jamais tombée. Même la douleur s’est 
envolée...

– Est-ce que ça va ?
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Elle sursaute et remet son pantalon en place avec 
empressement avant de se retourner. Des gouttes de sang 
maculent la neige autour d’elle. Son cœur bat à cent à 
l’heure. Une silhouette encapuchonnée s’est immobilisée à 
un mètre d’elle. Elle la reconnaît tout de suite. Il s’agit de 
Denys, un gars qu’on dit assez violent, parce qu’il aurait 
frappé un BOA. Ils travaillent parfois ensemble aux cuisines. 
Malgré la chaleur cuisante des fours, il garde toujours sa  
capuche sur sa tête, comme s’il était insensible à l’atmos-
phère qui rend leur tâche insupportable. Il n’est pas particu-
lièrement brillant et n’arrête pas de finir en corvées à cause 
de son caractère dissident. 

Sa peau foncée fait ressortir le vert intense de ses iris, et 
son regard transperce la jeune fille, lui faisant recouvrer ses 
esprits.

– Oui... tout va bien, merci. 

Il l’observe sans un mot. C’est déstabilisant.

– Je dois y aller, dit-elle en esquissant un sourire crispé. 

– Je comprends.

Il baisse les yeux sur la tache écarlate qui barbouille son 
pantalon, et Oxana se détourne vivement avant d’entrer 
dans le réfectoire. 

6 h 59

Elle s’empresse de faire scanner son bracelet par le 
laser de l’une des machines qui se trouvent à l’entrée. Une 
lumière verte se met à clignoter. Elle est à l’heure. 

Son front ruisselle de sueur tandis qu’elle marche entre 
les tables déjà bondées. Que s’est-il passé, dehors ? Elle n’a 
pas rêvé, sa blessure s’est guérie toute seule. Sa peau a tou-
jours cicatrisé très vite, mais là, c’est complètement insensé.
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– Oxie !

Son frère lui fait signe et elle se faufile jusqu’à la chaise 
libre qu’il a gardée pour elle à côté de lui. Plusieurs Sacs à 
sang se tournent avec suspicion dans la direction d’Oxana. 
Les taches rouges sur son pantalon ne passent pas inaper-
çues.

– Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? demande Alex tandis 
qu’elle s’assoit. 

– Comment ça ? esquive-t-elle par exprès, en s’emparant 
d’une assiette et d’une tranche de pain rassis. 

– Ta jambe. Ce sang...

– Oh ! Ça, c’est rien du tout. Je suis tombée, mais ça va. 

Alexandre la dévisage avec inquiétude. 

– Tu es sûre ? Tu as dû t’écorcher profondément pour 
que ça saigne autant.

– Non, je t’assure, tout va bien.

Elle appuie volontairement sur les trois derniers mots 
et lui lance un regard insistant. Devant elle, un garçon d’à 
peine douze ans la fixe. Elle enfourne la tranche de pain 
trop dure, l’avale avec un peu de lait et se lève. 

– Tu pars déjà ? l’interroge Alex en fronçant les sourcils. 
Il y a des croissants, ce matin. Ils ont un peu grillé sur le  
dessus, mais c’est pas tous les jours qu’on y a droit. J’aime-
rais pas être celui qui les a ratés à la boulangerie indus-
trielle. Il a dû se faire passer un sacré savon...

Alex sait que sa sœur aime étirer le déjeuner autant 
qu’elle le peut, car c’est un des rares moments qu’ils peu-
vent passer ensemble à discuter, avant de commencer leur 
journée de dingue. Elle se penche vers lui et murmure à son 
oreille :
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– Je me fous des croissants. Il faut que je te parle.

– Quoi, maintenant ?

– C’est assez urgent...

Visiblement alarmé par l’attitude de sa sœur, Alex avale 
sa dernière bouchée, s’essuie la bouche du revers de la main 
et se lève. Tous deux sortent du réfectoire et contournent le 
bâtiment jusqu’aux énormes poubelles qui longent le mur à 
l’arrière. 

Oxana consulte sa montre...

7 h 07

Il lui reste encore du temps avant de partir pour sa prise 
de sang bimensuelle. 

Elle jette un coup d’œil autour d’eux pour s’assurer 
qu’ils sont bien seuls. 

– Il vient de m’arriver quelque chose d’incroyable, dit-
elle sans plus attendre. 

– Raconte.

– Tu avais raison, ma blessure était profonde.

Alex fronce les sourcils.

– Je ne comprends pas, tu m’as dit que ce n’était rien.

– Ce n’est rien, en effet. Le mieux, c’est que je te montre...

Les doigts d’Oxana retroussent une fois de plus son 
pantalon, dévoilant les traces de sang séché. Alexandre se 
penche en avant et examine la jambe de sa sœur. 

– Il n’y a rien, annonce-t-il finalement. Oxie, qu’est-ce 
que ça signifie ?

– J’étais salement amochée, je t’assure. J’ai vu la bles-
sure se refermer toute seule, c’est incompréhensible. 
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Il reste un moment silencieux, le regard toujours rivé 
sur le genou d’Oxana. Puis il se déplie et passe une main 
dans ses cheveux. 

– Ce que tu racontes, c’est complètement dingue...

– Mais c’est vrai, je te le jure ! Tu sais bien que je ne  
suis pas du genre à faire des blagues, surtout pas d’aussi 
mauvais goût ! 

Alex est souvent affecté aux carrières. Sa grande taille 
et la puissance de son corps lui valent de casser de la pierre 
à longueur de journée. Il est solide, aussi bien sur le plan 
physique que sur le plan psychologique, mais là, Oxana 
sent qu’il perd un peu pied. 

– J’ignorais que ce genre de chose pouvait exister, 
souffle-t-il finalement. Ça vient peut-être du Vaste Monde...

– Peut-être, approuve Oxana en se mordant la lèvre 
inférieure. Et il faut que ça tombe sur moi. Alex, je fais quoi 
avec ça ?

– Tu dois rester discrète, d’accord ?

– Tu ne pensais quand même pas que j’allais le crier sur 
tous les toits.

– Oxie, je ne plaisante pas. 

Son ton soudainement alarmé la saisit. Elle replace son 
pantalon. 

– Écoute, reprend-il plus doucement, il y a...

Il ne termine pas sa phrase, et elle le dévisage. 

– Tu sais quelque chose, soupçonne-t-elle en cherchant 
ses yeux clairs. 

Alex détourne le regard en direction de la ruelle sur leur 
droite. 
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– Je ne sais rien, annonce-t-il finalement.

– Alex, je te connais et...

– N’en parlons plus !

Oxana se fige, méfiante. 

– Qu’est-ce qui te prend ? 

Il soupire et pose ses mains sur les épaules de sa sœur. 
Ils ont beau être jumeaux, tout les sépare physiquement. 
Des courts cheveux blond cendré du premier à la longue 
crinière châtain foncé de la seconde, des yeux bleus du  
garçon aux iris gris profond de la jeune fille, en passant 
par la carrure imposante d’Alex qui permet à Oxana de s’y  
blottir les jours où tout semble vouloir s’effondrer autour 
d’elle, rien ne laisse présager qu’ils sont unis par le sang. 
Seules les marques sur leurs visages confirment leur parenté. 
Des taches de rousseur atypiques, qu’on ne retrouve sur 
personne d’autre dans le quartier Est. 

– Je m’inquiète, c’est tout. Un des gars aux carrières m’a 
dit qu’une fille avait disparu dans son quartier, révèle Alex.

– Ma colocataire aussi ! s’écrie Oxana en écarquillant les 
yeux. On m’a dit qu’elle avait été affectée ailleurs !

– Merde, grogne Alex en se grattant nerveusement le 
menton. On était sans doute trop jeunes pour s’en rendre 
compte avant, mais ce gars-là m’a révélé que des Sacs à 
sang disparaissent parfois du Cellier. Imagine que les BOA 
s’aperçoivent de... ton pouvoir. Tu es peut-être dangereuse 
pour eux, maintenant. Tu ne dois prendre aucun risque. 

La jeune fille réprime un frisson. Elle, dangereuse ? En 
quoi pourrait-elle leur porter préjudice ?

– Tu crois qu’il y a un lien entre mon pouvoir, comme 
tu dis, et ces disparitions ? Tu penses que ma colocataire 
guérissait super vite, elle aussi ?
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– Je n’en sais rien. Reste le plus discrète possible,  
termine son frère en lui adressant un regard appuyé. Conti-
nue à vivre comme avant et ne te fais pas remarquer, ce qui 
implique de te tenir tranquille. Tu en seras capable ? 

Sa voix est anormalement dure, ses traits soudaine-
ment tirés, comme s’il manquait de sommeil. Il s’inquiète 
pour elle, alors elle ne relève pas l’acidité de cette dernière 
remarque et hoche la tête en silence. 

– Alex ? demande-t-elle au bout de quelques secondes. 

– Quoi ? 

– Tu penses que j’ai un problème ?

Il la contemple un instant, soupire et la tire vers lui. Elle 
plonge son visage dans la laine irritante de son chandail. 

– Ne crois jamais une chose pareille, chuchote-t-il à son 
oreille. Excuse-moi de m’être emporté. 

– Ce n’est rien, le rassure-t-elle. Je suis insupportable, il 
faut bien que tu me grondes de temps en temps. 

La cage thoracique d’Alex vibre, il se met à rire douce-
ment. Oui, elle a le don de l’énerver quand elle fait mine de 
tout prendre à la légère. Mais c’est un leurre, une carapace 
pour se protéger. Et là, maintenant, elle ne se sent pas forte 
du tout. 
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CLÉO

Cléo est réveillée par l’odeur du pain grillé. 

Ses paupières se soulèvent et papillotent deux ou trois 
fois avant de s’immobiliser. Une douce lumière accueille son 
réveil, l’invitant à se lever. L’adolescente s’étire comme un 
chat. Puis, elle pose un pied sur la moquette moelleuse de 
la chambre, bâille en plaçant une main devant sa bouche et 
se lève enfin. 

Elle enlève les draps de son lit, comme chaque matin, 
ouvre la trappe qui se trouve à côté et y jette le tout en 
boule. Ce soir, une nouvelle literie l’attendra dans le sas de 
décontamination. 

Encore bercée par le sommeil, elle se rend dans la salle  
de bain d’un pas alangui, s’empare de la brosse et commence  
à lisser sa crinière blonde qui retombe en un carré parfait 
sur ses épaules. Le même rituel, chaque jour. Impossible 
pour Cléo de prendre son déjeuner si elle ressemble à un 
épouvantail. C’est comme cela que sa mère l’a éduquée. 
« Bienséance et apparence. » Deux mots magiques qui feront 
d’elle une étoile. 

Elle enfile un peignoir propre et sort de la salle de bain. 

Le voyant de son visio-téléphone clignote. Cléo va 
d’abord récupérer le plateau dans le monte-plat situé près 
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de la porte d’entrée de l’appartement. Elle le dépose sur le 
bureau placé dans le fond de la pièce principale, s’assoit 
sur le confortable siège en cuir et appuie sur le bouton tout 
en croquant dans la tartine recouverte de beurre. Le pain 
est parfait. Légèrement grillé sur le dessus, moelleux à 
l’intérieur. Exactement comme elle l’aime. 

– Vous avez un nouveau message...

Une silhouette apparaît en miniature au-dessus du 
visio-téléphone. Une adolescente du même âge que Cléo, 
aux cheveux frisés cascadant autour d’un visage mutin et 
souriant. 

– Salut, c’est Micea...

Cléo tend ses doigts, serrés les uns contre les autres,  
vers l’hologramme, puis elle les déplie et balance son avant-
bras sur le côté. L’hologramme s’agrandit instantanément, 
donnant à la silhouette une taille humaine. Le message 
reprend. 

– Demain, c’est le grand jour. Je ne sais pas pour 
toi, mais moi, je suis nerveuse. On pourrait s’appeler 
aujourd’hui, histoire de partager nos angoisses. Enfin 
voilà... Fais-moi signe dès que tu peux, OK ?

– Si je suis nerveuse ? ricane Cléo pour elle-même. 

Elle n’en peut plus d’attendre, c’est aussi simple que 
cela ! Micea non plus, visiblement. Le message a été enregis-
tré aux alentours de six heures trente, ce matin. Faut qu’elle 
soit désespérée pour se lever aussi tôt !

Une gorgée de jus d’orange, puis Cléo appuie de nou-
veau sur le bouton, le dos bien calé contre le dossier du 
siège, les jambes repliées contre son ventre. Ainsi installée, 
baignée par l’odeur de frais de son peignoir, elle pourrait se 
rendormir. 

– Options. Dites la commande...
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– Appeler Micea. Appartement 87.

– Commande en cours...

La sonnerie retentit dans la chambre. Cléo en profite 
pour allumer son ordinateur portable. Le message d’accueil 
apparaît bientôt à l’écran : Sang et Prestige incorporée vous 
souhaite une belle journée. L’adolescente fait glisser son 
doigt jusqu’à l’icône de sa boîte de réception. Trois nou-
veaux courriels. L’un d’eux lui arrache un léger soupir.

– Allô ?

– Micea, c’est Cléo...

– Cléo ! J’ai bien cru que tu n’appellerais jamais !

– Il est sept heures trente, tu pensais vraiment que 
j’allais me lever avant ? T’es folle ! Je serais encore au lit si je 
n’étais pas aussi énervée. 

– On passe en visio ?

– Pas question, je ne suis pas habillée.

– Qu’est-ce qu’il y a ? T’as l’air grognon...

– Rien de grave, ma mère m’a envoyé un courriel. Elle 
va venir ce matin. 

– Ah... La mienne aussi.

Un silence compatissant accompagne cette remarque. 
Cléo ne connaît pas la mère de Micea, mais, d’après ce que 
son amie lui a raconté, elle semble tout aussi froide et auto-
ritaire que la sienne. C’est dommage, parce que la mère de 
Cléo est la seule personne que l’adolescente soit autorisée à 
rencontrer depuis toujours. 

– Bon, faut pas qu’on se laisse aller à cause d’elles, OK ? 
Demain, on va se voir enfin ! Tu te rends compte, après 
toutes ces années. Je suis tellement énervée ! 
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Elle a beau ne pas avoir activé la visio, Cléo imagine très 
bien son amie en train de se dandiner devant son propre 
bureau. Elles ne se sont jamais vues en vrai, mais ça ne les 
empêche pas d’être des amies intimes. Elles se connaissent 
tout de même depuis l’âge de cinq ans, presque depuis 
l’instant où elles ont été conduites dans leurs appartements 
pour y vivre jusqu’à leurs dix-sept ans. C’est l’ordinateur 
central de la Sang et Prestige incorporée qui les a mises 
en contact. Un excellent choix, car elles ont développé une 
amitié sincère et durable. À cette époque, leur cerveau a été 
nettoyé de tout ce qui s’est passé avant leur arrivée dans 
leurs logements respectifs. Cléo ne se souvient de rien de sa 
vie d’avant.

– Je suis un peu anxieuse à l’idée de sortir, pas toi ?

– C’est normal, on vit dans des boîtes depuis qu’on a 
cinq ans. Moi, je me demande comment c’est, à l’extérieur...

– Moi aussi... 

Cléo se penche en avant, saisit la tasse sur le plateau et 
porte le thé tiède à ses lèvres. Micea, elle et tous les autres 
jeunes du programme Prestige ont été élevés dans le luxe. 
Ils sont destinés à accompagner les BOA les plus riches de 
la ville, à leur donner leur sang en échange de leurs bons 
traitements. Ils sont bien soignés, athlétiques et en parfaite 
santé, et Cléo se demande qui la choisira, demain, parmi 
tous ces modèles de perfection. 

– Je te laisse, ma mère arrive. À demain, ma belle !

– À demain, Micea...

Cléo raccroche, le cœur gros. Il s’agissait peut-être de leur 
dernière conversation téléphonique dans le complexe. Une 
page de leurs vies se tournera dans vingt-quatre heures. 

L’appartement est de nouveau silencieux. 

44

B.O.A._v3.indd   44 2017-07-03   12:32 PM



Cléo fait pivoter son siège de quatre-vingt-dix degrés et 
observe la pièce principale de son univers tout en finissant 
de siroter son thé. Une chambre, une salle de bain et un 
grand salon. Telle a été sa vie pendant douze ans. La pers-
pective de quitter ce cocon douillet l’effraie quand même un 
peu. Elle ne connaît pas grand-chose du monde extérieur, 
uniquement ce que sa mère a bien voulu lui enseigner. Tout 
ce qu’elle sait, c’est qu’elle a eu dix-sept ans cette année et 
qu’elle est mûre pour être cueillie. 

L’estomac rempli juste ce qu’il faut, Cléo délaisse sa 
chaise de bureau. Elle revêt une tenue de sport ajustée, 
grimpe sur le tapis roulant qui prend une place monstre 
dans le salon, puis enfile les lunettes imposantes qui entou-
rent l’une des barres de l’appareil. 

– Course, stade 1, ordonne-t-elle. 

Le tapis roulant se met aussitôt en route et elle commence 
à marcher pour s’échauffer. 

– Écran.

Devant ses yeux apparaît l’image d’un sentier en pleine 
forêt, d’une netteté donnant l’impression qu’elle se trouve 
réellement sur place. 

– Projection 22.

L’image change aussitôt au profit de celle d’une plage. 
Sa projection préférée. La mer lèche le sable doré dans un 
va-et-vient apaisant. Le soleil se couche à l’horizon et la 
lumière est parfaite. 

– Course, stade 2. 

La cadence augmente d’un cran et Cléo se met à courir 
d’une foulée aérienne. Le temps de cette course, elle pensera 
être réellement sur cette plage, imaginera ses pieds rebondir 
sur le sable et fouetter l’écume audacieuse. 
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Le temps d’un exercice, elle sera ailleurs. 

Elle sera libre...
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KAEL

Courir ne lui procure aucune satisfaction, aucun  
sentiment d’apaisement. 

Le visage éteint d’Élaine repasse en boucle dans sa tête. 
Il a beau s’en vouloir, parce qu’il n’a pas été capable de 
la sauver, Kael ne peut s’empêcher de penser qu’elle est 
morte en fille libre. Pas dans un Cellier, pas sous le coup des 
morsures de ses propriétaires, mais dans les bras d’un allié,  
au cœur de la soi-disant grande Liberté. Mis à part son nom, 
la ville n’a plus rien de prestigieux. En tant que résistant 
combattant secrètement aux côtés des humains, Kael est 
bien placé pour le savoir. 

– Hé ! 

Le BOA s’arrête, le souffle court. Sur sa gauche, une 
jeune humaine sort d’une ruelle, l’œil aguicheur. Sa tenue 
révèle un peu trop de son anatomie. Quel âge peut-elle 
avoir ? Quatorze, quinze ans, tout au plus ?

– T’as soif ? lui demande-t-elle en approchant. 

Kael jette un œil autour d’eux. À force de courir tête 
baissée, il n’a pas réalisé qu’il avait franchi les limites de 
la Basse-Ville, l’un des quartiers les plus pauvres, au sud 
de Liberté. C’est ici que viennent les BOA pour se ravi-
tailler en sang sur le marché noir. Boire sur un humain 
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désœuvré coûte moins cher que d’acheter son litre au 
supermarché, désormais. Pas étonnant que la population 
humaine décroisse à vue d’œil. 

– Non, merci, refuse poliment Kael. 

– Allez, juste une gorgée, insiste la jeune humaine en 
rabattant ses longs cheveux noirs vers l’arrière, dévoilant 
son cou. 

– Tu sais que c’est dangereux ? s’emporte Kael.  
Combien d’humains meurent sur le marché noir du sang,  
à ton avis ?

L’adolescente recule d’un pas, l’air soudain mauvais. 

– Et toi, tu penses que j’aime ça, que j’ai pas peur ? Va 
te faire foutre !

Elle pivote sur elle-même et disparaît dans la ruelle 
sombre. Kael demeure un moment immobile, incertain. 
L’envie de rattraper l’humaine le tenaille, mais il sait qu’elle 
n’est sans doute pas seule à se cacher dans la ruelle. Inutile 
d’essayer de la raisonner, ceux qui la contrôlent ne la laisse-
ront jamais partir. Il en parlera à Josef. La mission princi-
pale de la résistance est d’aider les humains démunis à 
reprendre leur vie en main. Peine perdue, dans la majorité 
des cas. Mais Kael lui-même n’était-il pas une âme en perdi-
tion quand Josef Caleb l’a accueilli au sein de son organisa-
tion ? Sans cet homme honnête et loyal, il aurait plus que 
mal tourné, c’est évident. C’est pour cette raison qu’il faut 
garder espoir, ce que Kael a bien du mal à faire ces derniers 
temps. L’humanité dépérit et la population BOA, dépen-
dante du système, n’a aucun moyen de se rebeller contre le 
totalitarisme de son gouvernement, contre les hausses inces-
santes du prix du sang, contre la gangrène du marché noir 
qui dévore chaque jour un peu plus différents quartiers de 
la ville. Parfois, Kael a l’impression que leur combat est 
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perdu d’avance. Il ne voit aucune lueur d’espoir dans cette 
vie. Les dés semblent en être jetés, inexorablement, pour la 
prospérité des plus riches. 

Découragé, Kael fait demi-tour pour regagner l’ouest de 
la ville.
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OXANA

7 h 31

Quelques soldats BOA sont postés debout devant les 
immeubles, comme d’habitude. 

Ils montent la garde sans broncher. Certains sont 
accompa gnés de chiens infectés tenus en laisse. Le virus  
décuple l’odorat des canidés, et ces bêtes sont capables de 
sentir les humains à des kilomètres à la ronde. Leurs yeux 
sont bien souvent d’un bleu si pâle qu’on en distingue à peine 
les iris, donnant l’impression qu’ils sont aveugles. Oxana les 
trouve écœurants, avec leur truffe suintante et leurs canines 
sans cesse dévoilées, prêtes à l’égorger au moindre faux pas. 
Ils aimeraient bien boire du sang humain, eux aussi, mais ils 
doivent se contenter des entrailles du bétail. La jeune fille ne 
va certainement pas les plaindre. Eux, au moins, ils peuvent 
survivre avec autre chose que du sang humain. Si c’était 
pareil pour les BOA, les Celliers n’existeraient pas. 

Un éclat de voix retentit dans une rue annexe toute 
proche, suivi de plusieurs autres. Deux chiens infectés 
tournent la tête dans cette direction et se mettent à japper  
de plus en plus fort malgré les ordres brusques de leurs 
maîtres. Oxana ralentit sensiblement sa course, intri guée,  
comme plusieurs autres humains autour d’elle. La  
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discrétion est plutôt de mise dans le Cellier, et elle se 
demande qui peut bien avoir le courage de faire un boucan 
pareil. 

Des enfants.

En rangs de deux, ils émergent dans la rue principale 
en une longue procession, escortée par trois BOA vêtues de 
noir de la tête aux pieds. L’une d’elles tire par le bras, sans 
ménagement, une petite fille âgée d’à peine quatre ans. La 
gamine frotte l’une de ses joues de sa main libre, son petit 
corps secoué de sanglots. Les autres enfants avancent en 
silence, la tête baissée. 

Oxana se mord l’intérieur de la joue. Elle ignore peut-
être ce qui s’est passé dans la ruelle, mais elle sait au moins 
une chose : celles qui ont la charge d’élever jusqu’à leur 
sept ans les enfants dans le Cellier sont strictes, autoritaires 
et bien souvent insensibles. L’adolescente se souvient des 
coups qu’elle a reçus à cette époque, elle, la gamine un peu 
rebelle du groupe. La « jumelle cinglée », comme aimaient 
l’appeler ses éducatrices.

– Allez, on dégage ! hurle un garde sur la gauche 
d’Oxana. Dispersez-vous ! 

Les humains qui s’étaient arrêtés pour regarder passer 
le groupe d’enfants reprennent aussitôt leur course. Avant 
de repartir, Oxana croise le regard de la gamine. Malgré ses 
larmes, la petite fille dégage beaucoup de force et d’énergie, 
surtout dans son attitude. Dans ses yeux, la colère a déjà 
pris naissance. 

– T’es sourde ? crie le garde à l’intention d’Oxana. 

– C’est bon, j’y vais, consent-elle en levant les mains. 

Elle tourne la tête en direction du groupe d’enfants, 
mais la petite fille est désormais dissimulée par le corps 
raide de sa tortionnaire. Oxana était comme elle, remplie de 
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fougue et d’espoir. Le Cellier a eu raison de ce qu’elle était, 
il a tout fait pour l’amener à plier, et il en sera de même 
pour cette gamine.

Les poings serrés, Oxana allonge le pas.

Pour ne pas être en retard.

7 h 43

Elle ouvre la porte vitrée de l’infirmerie un peu trop 
brusquement. Dans le hall d’entrée, la dizaine d’humains 
présents se tournent vers elle, et elle jure intérieurement 
contre son manque de discrétion. En temps normal, tous ces 
regards ne l’auraient pas dérangée, mais, avec ce qui s’est 
passé un peu plus tôt, elle ressent l’envie de se transformer 
en animal minuscule. Ou en insecte, du genre cafard, à 
l’abri dans les zones sombres. Sans perdre une seconde, 
elle remonte la manche de son pull-over et fait scanner son 
bracelet par la machine noire pour signaler sa présence. 

– Nom, prénom, numéro de chambre.

Le soldat BOA qui lui fait face ne daigne même pas 
tourner la tête pour la regarder. Assis sur une chaise, il 
scrute l’écran de son ordinateur avec une concentration 
exagérée, donnant l’impression qu’il effectue une tâche de 
la plus haute importance. Il ne fait pourtant rien de bien 
extraordinaire, juste confirmer ce qui est déjà inscrit sur son 
écran. 

Elle lui répond d’une voix neutre. 

– Lavallée, Oxana, 213.

Il fait glisser sa souris sur le petit tapis noir à côté du  
clavier et tape sur une touche. Il y a pas mal de Lavallée dans 
le quartier Est. Tous ont dix-sept ans. Les noms de famille per-
mettent aux BOA de classer les humains par catégorie d’âge. 
Quant à son prénom, Oxana ne connaît personne d’autre qui 
le porte. Certainement une façon de l’identifier, elle. 
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– Framboise, prune ou menthe ? demande ensuite le 
BOA.

– Prune.

Le BOA l’invite d’une main distraite à rejoindre la  
table tout près de son poste. Aucune expression n’aura 
trahi ses pensées. C’est toujours comme ça avec les soldats 
BOA. On raconte dans le Cellier qu’ils sont sélectionnés, 
puis amenés dans un camp d’entraînement. Les futurs  
soldats y seraient éduqués, brisés et délestés de leur huma-
nité. Ils en ressor tiraient aussi froids et obéissants que des 
machines. Les histoires de ce genre sont légion ici. On ne sait 
pas comment est la vie en dehors du Cellier ni d’où on vient 
exactement. Alors, forcément, ça fait naître toutes sortes de 
commérages. 

Oxana choisit l’un des petits gobelets en plastique placés 
derrière une pancarte, sur la table. Une prune y est dessinée. 
Elle avale la liqueur épaisse en une seule fois. Le goût est 
agréable, même si la boisson lui brûle un peu l’œsophage. 
Dans une vingtaine de minutes, l’alcool se diffusera dans 
son sang. Ça lui donnera un goût différent. Un goût appré-
cié des BOA.

Elle jette le gobelet dans la corbeille en osier et se dirige 
vers les ascenseurs. 

7 h 56

La chaise est confortable. Ça l’a toujours étonnée. Depuis 
qu’elle a sept ans, Oxana donne son sang deux fois par mois 
et s’assoit dans cette salle d’attente, sur ce qui ressemble 
même davantage à de petits fauteuils rembourrés qu’à des 
chaises. C’est comme si elle prenait une soudaine impor-
tance. Dehors, les BOA la font travailler et courir, elle n’a 
pas le temps de rêvasser. Mais, ici, on la dépose sur des 
coussins et on lui met des affiches de cascades et de prés 
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verdoyants sous les yeux. Peut-être que le sang est meilleur 
quand les humains ont l’impression d’être respectés. La 
bonne blague !

Comme elle doit attendre qu’on l’appelle, elle laisse son 
esprit s’évader lentement. L’affiche en face d’elle représente 
une forêt invitante, au vert beaucoup trop lumineux pour 
être naturel. Ça lui fait penser au jour où les BOA ont  
rapporté un ours mort et l’ont déposé en plein devant le 
grand auditorium, pile au centre du Cellier. L’animal avait 
le corps en charpie. Les BOA ont annoncé qu’il avait été mis 
en pièces par des loups dans la forêt aux alentours. Ça s’était 
passé en plein été. Oxana avait douze ans. L’odeur de la 
chair en décomposition avait envahi tout le Cellier pendant 
des jours, et il lui semble parfois qu’elle imprègne encore les 
bâtiments. Bien entendu, personne ne sait si ce sont les bêtes 
sauvages ou les BOA qui ont fait cela. Les humains ont beau 
être des esclaves, ils ne sont pas idiots. Pourtant, ajoutée à la 
menace du virus contenu dans les diadèmes, cette démons-
tration a suffi à calmer les élans d’héroïsme. Le message était 
on ne peut plus clair. Même les humains les plus forts ne 
valent rien face au pouvoir des BOA. 

L’image de cet ours hante les rêves d’Oxana depuis et 
lui revient à l’esprit quand elle est à deux doigts de péter un 
plomb. Elle doit rester lucide, pour Alex, et accepter cette 
vie, même si, parfois, la mort lui paraît bien plus séduisante. 

Elle plaque sa tête contre le mur, derrière, et observe 
discrètement les quatre autres humains qui attendent. Elle 
ne reconnaît que Zora, une couturière qui travaille dans le 
même atelier qu’elle. Il est difficile, voire impossible, de 
tisser des liens avec les autres humains du Cellier à cause 
de leur emploi du temps saturé. À part son frère, Oxana ne 
fréquente personne. Et encore, elle est chanceuse, sa coloca-
taire était sympa, avant de disparaître. Pour la majorité des 
humains du Cellier, la solitude est un parasite qui les tue à 
petit feu.
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CLÉO

La douche est merveilleuse. Après un exercice aussi 
intense, l’eau chaude fait l’effet d’un massage sur ses  
muscles. Cléo allonge un peu ce moment de détente, les 
yeux fermés, la respiration calme et apaisée. Ce n’est que 
lorsque l’eau devient tiède qu’elle consent enfin à sortir. 

La jeune fille sursaute en apercevant sa mère dans la 
salle de bain. Ou, plutôt, ce qu’on peut en voir. La quinqua-
génaire est recouverte de la tête aux pieds par une combi-
naison. Si sa mère est autorisée à entrer dans sa cellule  
capitonnée, c’est uniquement revêtue de cet accoutrement 
ridicule. 

Abagail l’ausculte attentivement en agitant la tête en 
signe d’approbation. Mal à l’aise, Cléo s’empare de sa sortie 
de bain, qu’elle enroule autour de son corps. 

– Salut, maman, lance-t-elle en s’essuyant les cheveux 
à l’aide d’une serviette propre. Je ne t’attendais pas si tôt...

Sa mère lui sourit froidement. Son visage est bien  
visible derrière le masque transparent de sa combinaison. 
Un visage sans ride, sans expression non plus, paré d’un 
regard d’un bleu glacial qui refroidit immédiatement Cléo 
malgré la douche brûlante qu’elle vient de prendre. 
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