16 ANS ET PAPA

Marilou Addison

A seize ans, tout ce qui m’intéresse, c’est la prochaine féte ou jirai et
les filles que je réussirai a séduire. A quoi bon me soucier de demain ?
Je ne songe qu'a mon propre bonheur, et ¢ga me va. Apreés tout, on na
qu'une vie a vivre, non ?

Ca, c’était avant 'appel d’Andréanne, cette fille que je connais a peine.
Avant qu’elle m’annonce qu’'un bébé grandissait dans son ventre. Et
que j'en étais le pere... Moi, papa ? Il n’en est pas question ! Je ne
veux pas de cet enfant ! Je refuse de m'imaginer dans le réle du pére
parfait. Le mien a foutu le camp il y a bien longtemps, alors je ne
saural pas comment m’y prendre.

Mais ma meére insiste. Elle tient absolument a ce que je passe un test
de paternité. A ce que je m’'occupe du bébé, si c’est bel et bien le mien.
Et a ce que je devienne responsable.

La paternité a I'adolescence a toujours existé, mais, de nos jours,
ses conséquences sur le parcours scolaire et professionnel du jeune
parent peuvent étre énormes. Il est difficile pour celui-ci de prendre
ses responsabilités, alors qu'il est encore un enfant lui-méme. Le
soutien de I'entourage se révele donc primordial afin que le bien-étre
de tous les membres de la famille soit assuré.

Originaire de la région de Montréal, Marilou Addison

a grandi entre une mere écrivaine et un pére enseignant
de frangais. Apres avoir travaillé quelques années a la
bibliotheque de son quartier, elle a combiné le métier de
libraire avec ses études en littérature a ['université de
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A mon chum,
qui a vécu une paternité
précoce...
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— Papa ?
— Quoi, mon gars ?
— Raconte-moi comment...

— Encore ?! Ca doit bien faire cent fois que je te raconte
la méme histoire !

— Clest pas grave. ['aime ¢a, I'entendre. Allez, s’il te
plait.

— Bon, d’accord. Mais, apres, tu fermes les yeux et tu
te couches, compris ? Il commence a étre tard, Liam, pour
un p’tit bonhomme de sept ans.

— Promis. Apres, je dors.

— OK, j'y vais.

— Attends, papa !



— Qu'est-ce qu’il ya?

— Je veux aussi que tu me racontes comment tu étais,
quand tu étais jeune. Tu sais, avant de me connaitre ?

— Bof, c’est pas tellement intéressant, ce bout-la,
fiston.

— Allez, s'il te plait | Et parle-moi de mamie Loulou.
Oh, et de comment tu as rencontré ton amoureuse.

— Tu voudrais que je te parle de ta maman, aussi ?

— Non, ¢a, j'aime mieux quand c’est elle qui le fait.
Raconte juste ta partie.

— Ca y est, je commence, alors. Mais chut, tu dois te
taire et écouter.

— Je suis prét, vas-y.
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ﬁ West-ce que c’est que ce bruit ?
Une sonnerie.

Mon réveille-matin ? Pourtant, je n"ai pas d’école,
aujourd’hui. On est samedi, non ?

Je tends le bras et assene une claque a mon réveil,
mais le bruit n’arréte pas pour autant. Il reprend de
plus belle, comme s’il me narguait, comme s’il se
foutait du mal de crdne qui me laboure les tempes.

Je me suis encore couché trop tard, hier soir.
Voila trois semaines que mes week-ends débutent
tous de la méme maniere. C’est stirement le froid de
tévrier qui me donne le gotit de me payer du bon
temps et de me réchauffer, plutdét que d’étudier.
Parce que faire la féte avec ses chumes, ¢a, c’est la belle
vie ! Surtout quand on a seize ans, qu’on se tient avec
une gang un peu déjantée et qu’on attire les filles a
la pelletée.



Ah, les filles! Leurs courbes qui me rendent
fou, leurs sourires coquins, leurs levres. Cette année,
jai découvert le plaisir qu’elles peuvent me pro-
curer. Mais je ne suis pas égoiste. Je sais comment les
remercier...

La sonnerie ne cesse pas son petit manege éner-
vant et commence a m’agacer royalement. En jurant,
je me releve sur les coudes et passe une main sur mon
visage, question de le défroisser. Il fait un peu froid,
dans la maison, et je devrais monter le chauffage, la
nuit. Ma mere a toujours tendance a le baisser. Elle
dit que ¢a nous permet d’économiser sur 1’électricité.
Elle a peut-étre raison, mais ce n’est pas une excuse
pour mourir gelé !

Je vois flou. Mes yeux s’habituent lentement a la
lumiere qui s’infiltre dans ma chambre. Il n’est que
huit heures du matin. Ma mere est sirement partie
travailler. On ne se croise pas souvent, elle et moi.
Avec sa job d’infirmiere et ses horaires variables, ce
n’est pas évident de savoir ot elle est et quand elle
sera a la maison.

Il y a tout de méme certains avantages. Comme
celui de me permettre de ramener une fille a la
maison. Ma mere n’aimerait pas savoir ce que je fais,
quand elle travaille, mais, comme le dit si bien le
proverbe : Quand le chat n’est pas la, les souris dansent...
Ce dont je ne me suis pas privé hier soir, me dis-je en
sentant une présence chaude a mes cotés.

Le regard légerement plus allumé, je comprends
enfin (wow, quel génie !) que la sonnerie provient du
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téléphone du salon, et non de mon réveille-matin
ou de mon cellulaire, puisqu’elle continue encore et
encore son bruit dérangeant.

Va falloir que je me leve.

Merde. Je resterais bien collé a cette fille, pour me
réchauffer.

Je me demande pourquoi on conserve cette ligne.
J’ai mon propre téléphone, apres tout. Sauf que ma
mere y tient. Et, puisque nous n’avons pas de répon-
deur, elle veut absolument que je prenne les mes-
sages. Ca pourrait étre important, selon elle. Pff...
N’importe quoi.

Pestant intérieurement contre celui qui a inventé
le téléphone, je repousse mes couvertures et fris-
sonne. Je me mets debout, manque de perdre 1'équi-
libre et m’engage dans le couloir. Une fois au salon,
je me laisse tomber sur le divan et décroche (enfin!)
le combiné.

Une voix féminine que je ne reconnais pas mur-
mure mon nom.

— Hein ? dis-je pour la faire répéter, afin de me
donner une chance de savoir de qui il s’agit.

— Benjamin, s’il vous plait.
— C’est moi.

— Ah, salut. C’est Andréanne.
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— Euh... Andréanne ? On se connait ?

Bon, je sais que ce n’est pas la bonne question a
poser et que cette fille risque de se vexer, mais avis
a toutes celles qui oseraient me téléphoner aussi tot :
je ne suis pas parlable avant au moins midji, la fin de
semaine !

Toutefois, chose étonnante, elle m’explique sans
s'impatienter :

— On a passé du temps ensemble au party chez
Mickaél, il y a trois semaines. Et je vais a la méme
poly que toi.

— Ah... Andréanne ! Ouais, je me souviens tres
bien de cette soirée (ce qui est faux, je I'avoue, car
mon cerveau récupere trop lentement, ce matin). Je
devais te rappeler ?

— Non, non... On s’était rien promis. C’est pas ca.

Petit silence au bout du fil. Je sens qu’elle a un
truc a me dire, mais, sincerement, ce n’est pas dans
la liste de mes priorités, en ce moment. Vivement
qu’elle accouche, que je puisse retourner dans le
confort de mon lit !

— Hum... OK, Alors qu’est-ce que je peux faire
pour toi ?

Et, d’ailleurs, comment a-t-elle réussi a se pro-

curer le numéro de chez moi ? Je m’assure toujours
de ne pas le refiler a n'importe qui. Surtout s'il s’agit
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d’une aventure sans lendemain. Je ne me souviens
méme pas de ce que j'ai fait exactement avec cette
fille. Je n’ai pas le temps de lui poser la question
qu’elle y répond.

— J’ai fouillé sur Internet pour avoir ton numéro.
Je voulais pas demander a tes amis, parce que fallait
pas que ¢a se sache. En tout cas, voila, j’ai une mau-
vaise nouvelle pour toi. Enfin... Tout dépend de
comment tu vas le prendre.

— T’es stire que tu parles au bon gars ? Parce
qu’on se connait presque pas. Je vois pas ce que tu
pourrais m’annoncer de si mauvais, tsé...

— Je suis enceinte, me coupe-t-elle.

J'attends un instant au cas ou elle ajouterait
quelque chose. Visiblement pas. Bon, eh bien, bravo.
Elle est enceinte. En quoi ¢a me regarde, ¢a ? Mais
voyant que je ne dis rien, elle reprend :

- De toi.
Et 13, je saisis enfin la raison de son appel. OK,
j’ai fait le cave. Et dire que je ne m’en souviens méme

pas ! Incertain, je demande tout de méme :

— T’es stire que c’est de moi ? Je veux dire, on
s’était protégés, non ? D’habitude, je...

— Pour qui tu me prends? se choque-t-elle.

Evidemment que je suis stre! Et j’ai couché avec
personne d’autre que toi depuis un bon bout ! Je sais

17



pas ce qui s’est passé. Le condom, c’est pas toujours
tiable ! Anyway, 13, je t’appelais juste pour te dire qu’il
était pas question que je me fasse avorter. Donc, tu
vas étre papa. C’est ¢a qui est ¢a. Si tu souhaites qu'on
en parle, tu me rappelleras. Je te demande rien. Je
tenais a ce que tu le saches, c’est tout.

— Attends, attends ! Fuck, Audréanne, on a juste
seize ans! On peut pas avoir un bébé. On n’est
méme pas un couple !

~ C’est ANDREANNE, mon nom! Si je
comprends bien, t'en veux pas, du bébé ?

J’hésite une minuscule seconde avant de
répondre, en secouant la téte, méme si elle ne peut
pas me voir :

— Non. Non, j’en veux pas. Compte pas sur moi.
— OK, ben bye.

Et elle raccroche. Je prends quelques secondes pour
me calmer, avant de reposer le combiné a mon tour.
Je ne suis pas un salaud, juste un gars de seize ans
qui n'est pas prét a gérer ce genre de probleme. Elle
pourrait se faire avorter ? Moi, c’est ce que je ferais,
il me semble. Ce n’est pas si compliqué, apres tout.
OK, oui, je suis un peu lache, mais je ne connais PAS
un seul de mes amis qui agirait autrement ! Pas un !

Je me reléve et, d'une démarche d’automate, je

me dirige vers ma chambre, bien décidé a me rendor-
mir et a oublier cet appel. Je me laisse choir sur le lit et

18



S NS BT DAL

me colle contre le corps doux de la fille qui est encore
endormie. Cette fille qui a fait la féte avec moi, hier,
et qui a accepté de dormir ici.

Elle marmonne un peu, mais se love tout de
méme dans le creux de mes bras.

— Qui c’était, au téléphone ? T’as été parti long-
temps.

— Oh, rien, c’était rien. Oublie ¢a. Dors, lui dis-je.
Non, ce n’était rien.

Absolument rien.

19
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@’ai les oreilles qui bourdonnent.

La musique a beau étre assourdissante, je par-
viens a entendre ce que racontent les deux filles pres
de moi. Elles sont assises sur le divan a trois places,
une biere a la main, un bol de chips entre les deux.

Assurément, c’est Mickaél, le roi des partys !
Toutes les excuses sont bonnes pour qu'il en organise
un. Mais, aujourd’hui, il avait une bonne raison : c’est
vendredi !

L’alcool coule a flots, les filles de cinquiéme
secondaire sont toutes beaucoup trop belles et, si on
sort dans la cour arriere, on peut se faire du fun en
fumant un petit joint. Sans compter qu’il n'y a pas
l’ombre d"un parent dans le coin et que sa baraque
est IMMENSE ! Elle est munie d'un spa et méme
d’une piscine creusée chauffée. On a beau étre déja
en octobre, certains courageux ont piqué une petite
plonge dans cette derniere.



Moi le premier.

D’ailleurs, je viens a peine d’en sortir, de me
sécher en vitesse et de me rhabiller, avant de me
fondre dans la foule compacte au salon. Une gorgée
de biére, la vie est belle, je n’ai aucun stress, mes
chums sont tous la.

Alors pourquoi a-t-il fallu que ces deux fouines
viennent remettre ce sujet sur le tapis ? De quoi se
mélent-elles, d’abord ?! C’est le genre a fouiller dans
la vie des gens et a faire courir des rumeurs sur les
autres sans aucune foutue preuve !

Bon, je me calme. Pourquoi je me mets dans un
tel état ? Je n’ai rien a me reprocher. L’opinion des
autres m’indiffére, apres tout. Elles ressassent encore
et encore 'histoire d’une fille qui est enceinte et qui
a di lacher l'école, parce qu’elle sera toute seule
pour élever son enfant. Peut-étre qu’il ne s’agit pas
d’Andréanne, au fond. Je n’ai pas eu de nouvelles
d’elle depuis son appel, en février. Elle a di se faire
avorter. C’est certain.

Et ce n’est pas parce que je ne 1'ai pas croisée dans
les couloirs de la poly qu’elle a laché 1’école ! Non, ces
fouines parlent de quelqu’un d’autre, j'en suis quasi-
ment certain !

Une nuit! Une seule nuit !!! Et il faudrait tout
laisser tomber ? Abandonner ses projets, ses études,
toute une vie pour un fcetus de quelques semaines ?
C’est fou, les sacrifices qu’il faut faire, avant méme
que le petit soit né ! J'imagine a peine ce que c’est
apres !
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En tout cas, moi, je n’ai pas le gott d’en savoir
davantage. C’est pourquoi je m’éloigne de ces deux
pies et retourne dans la cour, a la recherche d'un
visage familier. Il y a tant de monde, par ici. Au
moment ol je m’appréte a pousser la moustiquaire,
une main se pose sur mon épaule et me tire vers
l'arriere.

— Benjamin ! Mon vieux ! Justement celui que je
cherchais !

Le regard heureux (et a moitié gelé) de mon
ami Etienne me fait oublier ces ragots et me permet
de me concentrer sur le moment présent. Il n"hésite
pas a m’entrainer avec lui dans une tout autre direc-
tion. Nous aboutissons au sous-sol, ou deux gars
s’affrontent au billard. La partie semble tres serrée
et des filles se collent aux joueurs pour les encou-
rager.

Je m’arréte pour les regarder jouer, mais Etienne
me glisse a l'oreille :

— Nah, on n’a pas le temps. Dépéche, on est
attendus...

Je ne pose pas de questions (je ne pose JAMAIS
de questions, avec Etienne) et le suis, le regard tou-
jours attiré par la table de billard. J'aurais bien fait
une partie. J'aime ce jeu d’habileté. ]’y suis assez
bon, d’ailleurs. Enfin, c’est ce que disent les filles
quand j’essaie de les impressionner. Et ca marche. En
général, du moins.

25



Il faut préciser que je suis aussi plutdt chanceux,
coté génétique. Je suis assez grand, plus mince que
musclé, et mon visage en attire plusieurs. Ca doit étre
la fossette au menton. Elle fait des miracles, surtout
quand je souris.

Etienne ouvre une porte, tout au fond du sous-
sol, et la franchit sans méme me jeter un regard. Je
le suis, me demandant ce qu’il peut y avoir de si
intéressant dans cette piece. Mais je ne suis pas long
a comprendre.

Quelques canapés a deux places, un éclairage
tamisé, deux filles étendues sur les coussins, une
musique d’ambiance. Etienne a visiblement invité ces
tilles pour prendre du bon temps.

Il est comme moi, Etienne. Il ne s’en fait pas avec
la vie et il aime se la couler douce. Sans compter que,
pour avoir un peu de fun, il est prét a faire bien des
choses... Nous sommes encore jeunes. Il faut en pro-
titer maintenant !

Je reporte mon attention sur la fille qui m’attend,
sur le canapé de droite. Les cheveux bruns, plutot
mignonne, elle a un corps d’enfer. Je le sais, car
elle porte si peu de vétements que c’est difficile de
ne pas remarquer ses seins et son ventre plat. Peu
m’importe qu'on ne fasse que s’embrasser ou qu’on
arrive rapidement a 1'étape supérieure ; je risque de
passer un tres bon moment. En réprimant un grogne-
ment de contentement, je vais m’asseoir a ses cotés,
pour apprendre a mieux la connaitre.
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Et faire bien davantage.

La vie a tant a m’offrir que je ne peux que lui
ouvrir les bras et la laisser me surprendre...

* *

Sur la pointe des pieds, je franchis le seuil de la
maison.

Trois heures du matin. Si elle est 1a, ma mere doit
dormir profondément. Mais il n’est pas question de
prendre de risque. Elle a le sommeil si léger.

D’un mouvement habile et parfaitement silen-
cieux, je parviens a me déchausser avant méme d’étre
arrivé dans la cuisine. En m’étirant, je baille un bon
coup, puis j'ouvre la porte du réfrigérateur afin de
saisir le premier truc encore mangeable que je verrai.
Ce soir, au menu : cuisse de poulet froide accompa-
gnée de sa salade de chou un peu pateuse ! Un régal
pour les papilles.

Mon estomac gémit et je me convaincs que ce sera
le meilleur repas que je pourrai préparer en vitesse.
Plus ou moins satisfait, jemporte mon butin vers
'escalier menant a ma chambre.

Tandis que je tente de me faufiler en silence dans
I'obscurité, une lumieére s’allume juste a ma gauche,
dans le salon. Je tourne la téte et croise le regard
épuisé de celle qui m’éleve seule depuis plus de dix
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ans. Depuis le départ de mon pére, disparu je ne sais
ou. Ah non, c’est vrai, je sais ou il est. Mais, parfois,
je préférerais ne pas m’en souvenir...

— Benjamin ? Tu peux venir ici, s'il te plait ? Il
faudrait qu’on parle, toi et moi.

Je grogne pour la forme, mais je sens bien que
le sujet est sérieux. Ce n’est pas son ton habituel.
Quelque chose cloche. Est-ce que j'ai réellement le
gotit de savoir ce qui se passe ?

— Oh, m’man... Il est tard, la. On peut pas en
discuter demain matin ? J’ai un peu bu et j’ai la téte
qui tourne, tsé.

— Non, on ne peut pas, me répond-elle laconi-
quement en se redressant sur la chaise bercante ou
elle s’assoupit presque tous les soirs.

Je soupire, grimace, puis secoue la téte. Merde. Ca
doit étre vraiment grave pour qu’elle ait attendu mon
retour. Pour qu’elle soit encore la, plutdt que dans sa
chambre, a se dire qu’on en parlera la prochaine fois
qu’on se croisera. Pour finalement ne jamais aborder
le sujet — c’est ce qu’on fait généralement avec les
vrais problemes. Résigné, je me traine dans le salon
et me laisse tomber sur le divan, mes victuailles
toujours entre les mains. Je dépose le tout sur la table
centrale et entame déja la cuisse de poulet.

— OK, je t'écoute, lui dis-je apres avoir avalé une

premiere bouchée, pour en enfourner aussitét une
autre.
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Elle s’avance alors vers moi, pose ses coudes
sur ses genoux et plante son regard dans le mien. Je
commence a sentir la nervosité monter en moi. Qu’est-
ce qui se passe ?!? Est-ce qu’elle va enfin parler ?!?

Finalement, quand elle ouvre la bouche, je me dis
que j'aurais préféré qu’elle se taise.

— J’ai recu un drole de coup de fil, en début de
soirée. Tu étais déja parti et j’ai eu beau essayer de te
joindre sur ton cellulaire, tu ne répondais jamais.

Je hausse les épaules pour lui faire comprendre
que je ne m’en suis pas rendu compte, avant de mar-
monner :

— Pile morte. Pas ma faute.

— Non, en effet, ce n’est pas ta faute... Benjamin,
la dame avec qui j'ai discuté est la mere d'une certaine
Andréanne. Une jeune fille que tu as connue je ne
sais ou. Mais peu importe. Le fait est qu’elle était
enceinte. De toi..., ajoute ma mere apres une courte
pause. Mais ¢a, tu le sais déja. Non ? Et tu lui as bien
fait comprendre, en février dernier, que tu ne voulais
pas l'aider, c’est ¢ca ?

Ma gorge s’asséche. L’air commence a me man-
quer. Il fait vraiment chaud, ici. Je me gratte la nuque,
m’étire de nouveau et me mords l'intérieur des joues.
Le tout, sans oser regarder ma mere. Parce que jai
trop honte. Honte de m’étre fait avoir de la sorte.
Mais aussi d’avoir nié toute responsabilité dans
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cette histoire. Sauf que je ne me vois pas prendre une
autre décision. JE NE PEUX PAS M’OCCUPER D’'UN
ENFANT !

— J'imagine que tu ne t'es pas questionné sur le
fait que j’aurais aimé étre mise au courant ?!? Je vais
quand méme étre grand-mere !!! me lance-t-elle en
haussant le ton.

— Wo, ce sera jamais mon enfant ! Alors réve pas
en couleurs, tu deviendras pas grand-mere tout de
suite !

— Eh bien, j’ai des petites nouvelles pour toi, mon
homme. Puisque tu veux étre traité en adulte — tu
viens d’ailleurs de m’en faire la démonstration — et
que tu te crois assez mature pour faire des bébés...
Andréanne a accouché un peu en avance. Tu as un
fils. Il se nomme Liam. On va aller le voir des demain
matin. Tu vas prendre tes responsabilités ! Et tu vas
le reconnaitre. Point a la ligne. La discussion est ter-
minée. Va te coucher, maintenant. Une grosse journée
nous attend demain.

Elle se léve sans rien ajouter, m’abandonnant dans
le salon, le cceur battant a un rythme fou. Je porte la
main a ma poitrine pour me calmer. Je voudrais hurler,
m’arracher tous les cheveux de sur la téte, me sauver
loin de ce cauchemar. Voila, je dois étre en train de
réver. Tout ceci n’est pas vrai. Je ne serai pas papa.

Je n'en ai méme pas eu un qui était décent,

alors comment je pourrais savoir de quelle facon on
s’occupe d'un bébé, moi ?...
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@a mere me pousse sans ménagement a travers
le dédale de I'hopital. Il y a des corridors qui menent
partout et nulle part a la fois. Je viens vraiment ici
de reculons. Je ne poserai méme pas les yeux sur lui.
Sur ce bébé qui criera et qui sentira le lait caillé. Je ne
me souviens quasiment pas de ce que j’ai fait avec
cette fille ! Quel besoin j’ai d’aller les voir, elle et SON
enfant ?

Je n’ai pas osé appeler qui que ce soit, ce matin,
quand ma meére m’a tiré du lit. A qui je pourrais
parler de cette histoire ? Elle nous avait préparé un
solide déjeuner. Peut-étre qu’elle craignait que je ne
me sente trop faible pour la suivre. Elle avait tout faux.
Le hic, c’est que je ne sens pas que ¢a me concerne.
D’ailleurs, je doute sérieusement d’étre réellement
le pére de cet enfant. Andréanne aurait tres bien pu
coucher avec quelqu’un d’autre ! Qu’est-ce que je sais
de cette fille, si ce n’est qu’elle allait a la méme école
que moi et qu’elle n’a pas hésité a venir me rejoindre
dans mon lit ?



Et elle pourrait s’étre fait faire un bébé juste pour
recevoir de 'argent ! De l'argent... Merde. Je ne tra-
vaille méme pas ! Je me vois mal lui refiler le moindre
sou. Elle ne peut pas m’obliger a quoi que ce soit. Non,
je ne VEUX PAS étre le pere de cet enfant ! Ca doit bien
compter quelque part, non ? Si elle avait le droit de se
faire avorter, ils sont ol1, mes droits, a moi ? ]J’aurais
da la forcer, aussi. Lui payer l'avortement, au pire.
Mais je ne sais méme pas si ¢a cofite quelque chose.
En tout cas, ¢ca nous aurait évité bien des probléemes !

OK, j'avoue, je suis un trou de cul. Je ne pense qu’a
moi. Mais qui d’autre le fera a ma place ? Personne !
Il faut que je songe a mon avenir. A... Fuck, cesse de
paniquer, Benjamin ! Toute cette histoire va se régler.
Je vais me réveiller de ce cauchemar et...

Tandis que je ressasse ces pensées, ma mere se
poste devant une porte sur laquelle elle cogne légere-
ment. On dirait qu’elle ne désire pas en déranger
les occupants. Come on, m’'man, ne sois pas si génée.
Apres tout, c’est toi qui as tenu a venir...

Pour lui montrer ce que j’en pense, je m’approche
a mon tour de la porte pour y asséner trois coups avec
force. Elle me fait aussitot de gros yeux, tandis que
des pleurs de bébé nous parviennent. Je frissonne.

Ridicule.

Des pas résonnent et la porte s’ouvre sans méme
un grincement. Le visage d'une dame que je n’ai
jamais vue apparait et me détaille de haut en bas.
Elle ne m’aime pas, celle-la. Ma mere intervient, pour
attirer son attention :
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— Madame Pomerleau? Bonjour, moi, c’est
Louise. Je suis la mere de Benjamin, se présente-t-elle
en tendant la main.

La mégere reporte son attention sur ma mere,
lui serre la main et lui sourit faiblement, avant de
s’effacer pour nous laisser passer. Nous la suivons,
moi le dernier, comme si je me rendais devant le
peloton d’exécution. Les mains dans les poches, la
téte penchée vers l’avant, je ne sais pas ce que je don-
nerais pour étre ailleurs !

Devant nous, tout au fond de la chambre, se
trouve cette fille aux cheveux blonds ébouriffés,
couchée sur un lit a une place. Elle est cernée et
a l'air horriblement fatiguée. OK, je dois avouer
qu’elle est quand méme mignonne. Ca me revient
tranquillement. Cette nuit que nous avons passée
ensemble. Malgré les mois qui se sont écoulés, je ne
peux pas nier avoir couché avec elle. Je me rappelle
comme je la trouvais belle. Tellement, en fait, qu’elle
m’intimidait. Elle avait beau avoir un an de moins
que moi, je me sentais comme un ti-cul a ses cotés.

D’ailleurs, si Etienne ne m’y avait pas poussé,
je ne serais jamais allé lui parler. Avoir su que ¢a se
terminerait de cette fagon, j’aurais passé mon tour.
En plus, si je ne me trompe pas, c’est elle qui ne se
cherchait pas de chum. C’est elle qui a refusé qu’on
s’échange nos numéros. C’est juste trop ironique,
quand on y pense.

Je secoue la téte et m’appréte a lui en faire la
remarque, mais elle lache :
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— Qu’est-ce qu’il fout ici, lui ? Maman ?! T’avais
pas le droit de lui dire de venir sans m’avertir ! Je
veux pas le voir !

— Andréanne, c’est ridicule. Ce bébé est aussi le
sien et, si tu souhaites qu’il t'aide, tu n’as pas le choix
d’accepter qu'il vienne le voir !

— II a méme pas l'intention de s’en occuper !
Alors, ¢a sert a quoi de lui avoir téléphoné ?

J’aimerais intervenir et signifier que je suis
d’accord avec le discours d’Andréanne, mais ma
mere me prend de court et s'interpose entre les deux
autres.

— Ne vous inquiétez pas pour ¢a: mon fils va
assumer ses responsabilités. Pas question qu'il répete
les mémes erreurs que son pere ! Je vais m’assurer
que Benjamin ne vous décevra pas. D’ailleurs, est-ce
que je pourrais... voir le bébé ?

La meére d’Andréanne hoche la téte, ’air satisfaite,
et entralne la mienne vers un minuscule lit en plas-
tique transparent.

— Il s’appelle Liam, le lui présente-t-elle.

Ne sachant pas trop oli me mettre durant ce
temps, je fixe mes pieds. Tout pour ne pas croiser
le regard de cette fille qui me mitraille de ses yeux.

Chose certaine, elle me hait.

Ma mere tient maintenant le petit paquet blanc
dans ses bras. Avec douceur, elle chantonne une
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berceuse qu’elle me réservait, lorsque j’étais gamin.
Sans m’en rendre compte, je me suis approché d’eux.
J’allonge le cou pour observer le poing du bébé qui
s’étire et se referme lentement. La chambre est silen-
cieuse et seul le murmure de ma mere est perceptible
dans la piece.

Nouveau frisson. Voyons, qu’est-ce qui me prend ?
y

Ma mere se tourne vers moi, apres avoir repoussé
la couverture qui cachait le visage de I'enfant. Celui-
ci s’est rendormi. Mais, méme dans son sommeil, je
peux voir la ressemblance. Celle qui le lie a son pere.
Celle qui prouve notre filiation.

Mais, malgré cela, malgré les émotions qui sur-
gissent en moi, il est hors de question que je permette
a ce bébé d’entrer dans ma vie !

Ma mere claque la porte d’entrée, tandis que je
me sauve vers la cuisine pour éviter la dispute qui
ne saurait tarder. Elle est restée silencieuse durant
tout le trajet du retour de 1'hopital. Non mais, elle
s’attendait a quoi ?! J'ai été clair des le début: je
ne serai jamais le pére de ce gamin ! Et elle, encore
moins sa grand-mere !!!

La voila d’ailleurs qui entre en coup de vent dans

la piece ou je suis allé me réfugier, I'écume presque
au bord des levres.
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— Tu aurais au moins pu accepter de le prendre
dans tes bras ! Franchement ! De quoi j'ai eu l'air ? Je
ne sais pas oul j’ai manqué mon coup, avec toi, mais
tu ressembles de plus en plus a ton pere !

— Me compare pas a lui! que je m’insurge en
vitesse. Moi, Liam me connaitra jamais. Alors, il
pourra pas se plaindre que je me suis sauvé sans
méme lui dire au revoir ! Et, de toute fagon, qu’est-ce
qui te prouve que je suis vraiment le pére, hein ?! On
n’a pas de preuves, que je sache...

— Voyons, Benjamin! C’est ton portrait tout
craché ! Et tu as bien fait I’amour avec Andréanne,
non ?

— On a couché ensemble, c’est tout ! Je lui avais
rien promis et elle non plus. Et on s’était protégés !!!
Je comprends pas comment... En tout cas, dis-je en
passant la main dans ma chevelure déja malmenée. Je
m’en fous, je veux rien savoir de cette histoire !

— Si tu as tant de doutes, on pourrait demander
de faire un test de paternité. Sa mere me semble
raisonnable et je ne pense pas qu’elle s’y opposerait.
Et puis, si elle veut recevoir une pension alimentaire,
il faudra au moins s’assurer de ce détail.

— QUOI ?!? T’es folle! Comment je pourrais lui
donner de l'argent ? Je travaille méme pas !

— Change de ton, Benjamin ! Tu te trouveras une

job. Et tu lui verseras ce que tu peux. En attendant,
on ira acheter des couches et quelques vétements
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pour le petit. ]’ai peut-étre gardé ton linge, quand tu
étais bébé. C’est stirement encore dans le grenier. 1l
faudrait que j’aille vérifier.

— Tu pourrais aller en demander a p’pa, tant qu’a
y étre ! Il doit en avoir qui fait plus a Mathéo...

— Pff... Jamais je n’irai réclamer le moindre mor-
ceau de tissu que son fils a porté ! Mais, si tu veux
I'appeler, libre a toi de lui emprunter les guenilles de
ton demi-frere.

Je lui ai lancé cette remarque pour la blesser, et
on peut dire que c’est mission accomplie. Mais je
regrette aussitdt mon commentaire, car ma mere a
déja bien assez souffert du départ de mon pere. Pas
besoin d’en rajouter avec le fait qu’il se soit dépéché
de mettre enceinte une autre femme, de quinze ans
sa cadette.

— Ben non... Excuse-moi, c’était cave de parler
comme ¢a. Des plans pour qu’il me dise a quel point
je le décois. Comme toujours...

— OK, on oublie tout et on recommence. Je dois
aller travailler. On est samedi et je rentre a midi. Je
ne serai pas de retour avant minuit. J'aimerais que
tu contactes la mere d’Andréanne pour t’assurer
qu’elles acceptent que Liam passe un test d’ADN.

— Mais m’man...

— Non, ca suffit! Il est essentiel que je sache si
tu es réellement son pére. Ensuite, on avisera. Ca te
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va pour le moment ? Et vérifie si elle a déja inscrit
ton nom sur l'acte de naissance ou si on devra le
faire ajouter plus tard. Je ne sais plus comment ca
fonctionne, toute cette paperasse. Demain, nous irons
faire quelques courses. Liam aura besoin de lait, si
Andréanne décide de ne pas I'allaiter.

L’image de la jeune fille me revient, le nourris-
son collé a son sein alors qu’elle tentait de lui ouvrir
la bouche. Cette scene m’a mis si mal a 1’aise que je
n’osais pas regarder dans leur direction. Mais j'enten-
dais tous les commentaires de l'infirmiére, venue pour
encourager Andréanne et lui dire comment se placer.
J'aurais préféré étre dans un cours de frangais, plutdt
que dans la chambre, avec cette odeur de lait caillé
qui me levait le cceur.

— Quais, elle serait aussi bien de lui donner des
biberons, dis-je en faisant la grimace.

— Voyons, Benjamin ! Le lait maternel est super
bon pour les bébés. Et c’est un geste si naturel.

— En tout cas, Andréanne avait pas l'air de trouver
¢a ben ben naturel, elle.

— C’est parce qu’elle n’est pas habituée. Mais ca
va venir. Je n’étais pas vraiment mieux, quand tu es
venu au monde, tu sauras. J’ai appris et j’ai trouvé le
tour...

— Hein ?! Tu m’as nourri au sein ? Oua-che !
C’était un détail que j’avais pas besoin de connaitre,

tsé !
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Ma meére sourit (pour la premiere fois de la
journée) et me passe une main sur la joue.

— Ah, mon poussin, tu me fais rire. Tu étais un si
beau bébé. Je regrette un peu cette période-la. Tu as
grandi trop vite...

Je la repousse, mal a 1’aise devant cette marque
de tendresse.

— Appelle-moi pas comme ¢a !

— Bon, bon, bon! Je ne peux méme plus te
toucher. Avant, tu passais ton temps a me sauter
dans les bras. Et tu aimais bien que je te joue dans les
cheveux. OK, ca suffit; assez, les souvenirs ! Je dois
y aller si je ne veux pas étre en retard. N'oublie pas
de faire ce que je t’ai demandé. On en jasera demain,
quand je serai revenue. Bonne journée, mon pouss...
Benjamin.

Je la salue du bout des levres et fouille dans ma
poche arriere pour en retirer mon cellulaire. Rapi-
dement, je texte Etienne, tandis que ma mere sort
de la cuisine. Il faut absolument que je parle a quel-
qu'un. Et a quelqu'un qui va me comprendre et étre
du méme avis que moi : je ne peux pas étre le pére
de ce bébé !

39



PDERAMIERS AeENTS
VA
DE LIBERTE

S

9

%crasé sur le divan, dans le sous-sol d’Etienne,
je tente de tuer tout ce qui bouge a 1'écran. Je me
défoule et me vide I’esprit. Si je ne me retenais pas, je
lancerais la manette sur le mur. Peut-étre méme que
je frapperais quelques bons coups.

— J’en reviens pas, souffle Etienne, qui secoue la
téte et répete la méme phrase depuis mon arrivée
chez lui.

— Ouais, ben va falloir, parce que j'ai pas 'inten-
tion d’en parler sans arrét ! Envoye, joue donc !

— Non mais, sérieux, Ben, tu te rends compte de
ce que ¢a veut dire ? T’es PAPA ! Tu vas changer des
couches ! C’est malade.

— Je pense que t'as pas compris ! Je suis rien du
tout ! Je suis... je suis celui qui va te détruire si tu
joues pas comme du monde !



J’ai enfin droit a un peu de silence, avant
qu’Etienne ne reprenne :

— J’en reviens pas... Wow ! Quand je vais dire ¢a
aux gars !

— Tu vas rien dire pantoute! que je réplique
sérieusement en mettant la partie sur pause. Je veux
que personne le sache, OK ?! Pour de vrai, man! Je
suis venu ici pour décompresser, pis tu m’aides pas !
Ferme-la, s’il te plait! Sinon, je fous le camp. J'ai
d’autres choses a faire que de t’écouter radoter.

— C’est vrai, t'as un bébé a bercer pis des couches
a laver ! lance Etienne, se croyant drole.

Sentant monter la colere et l'exaspération en
moi, je jette la manette sur le divan et me releve en
vitesse. ]’en ai assez entendu. Ce n’est pas ici que je
vais trouver une oreille compatissante. Et ce n’est
pas 'endroit idéal pour ne juste PLUS penser a cette
situation de merde dans laquelle je me suis mis ! Sans
me retourner vers cet idiot qui rigole dans mon dos,
je grimpe ’escalier menant au rez-de-chaussée et sors
en vitesse de la maison. Une fois dehors, je prends
une grande inspiration, question de me calmer.
L’air froid de I'automne me remplit les poumons et
me fait grelotter.

Mais ¢a ne fonctionne pas.
J'ai un point, au niveau du sternum. Un senti-

ment de panique m’envahit. Je me frotte les yeux.
Mes mains glissent a travers mes cheveux, que je tire
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avec violence. Si je pouvais défoncer quelque chose,
n‘importe quoi, je le ferais. Comment pourrais-je
accepter d’étre mis en cage de la sorte ? Si j'écoutais
ma mere, je devrais me trouver une job, donner tout
mon cash a cette fille, qui menerait ensuite la grande
vie ! Sur mon bras !

Non... Non, ¢a ne se passera pas comme ¢a! Je
refuse de perdre ma liberté ! Pas a mon age ! Pas a
seize ans !

Sans réfléchir, j'ai commencé a marcher sur le
trottoir. J’accélére le pas et je finis méme par courir de
plus en plus vite. Pour finalement stopper brusque-
ment devant le parc, au coin de ma rue. Samedi
aprés-midi et ils sont la... Accompagnés de leur
maman. Rares sont les peres qui vont au parc avec
leurs enfants. Le mien ne m’y a jamais amené. Il ne
s’est pas souvent occupé de moi, il faut dire.

Toujours absent, toujours au travail. Ou avec une
de ses nombreuses maitresses... ]'ai été élevé presque
sans la présence d'un pere. Comment pourrais-je en
devenir un a mon tour ? Et avec I'aide de qui ? De ma
meére ? D’Andréanne ? Seul ?

Je vais devenir fou, a me poser toutes ces ques-
tions !

Lentement, je quitte le trottoir et me dirige
vers un banc, dans le parc. Loin des meres qui me
regardent d’un drdle d’air, mais pas trop de leurs
enfants qui rient, courent, s’amusent dans les feuilles
tombées au sol ou se balancent sans se soucier de
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moi. De moi qui me demande si le petit Liam leur
ressemblera. Ou s’il me cherchera, quand il s’aperce-
vra qu’il n’a pas de pere. S’il m’idéalisera... Pour
ensuite m’en vouloir, me détester vu que j’ai eu trop
peur pour rester et m’occuper de lui.

Je n’ai jamais été responsable. Et il faudrait que
tout change du jour au lendemain, pour une décision
qui ne vient pas de moi ? Pour une nuit dont je ne me
souviens méme plus ! Pour un bébé qui me ressemble
peut-étre, mais avec lequel je n’ai aucune affinité.

Je pose la main sur mon ceceur qui s’affole, dans
ma poitrine. Je tente de me calmer. Les cris des
enfants ne m’aident pas. Je ne les trouve ni mignons
ni attirants. Ils sont plutdt sales, le visage crotté par
je ne sais quoi, les pantalons tachés. Et leurs hurle-
ments me donnent mal a la téte. Je ne me suis jamais
intéressé aux enfants. Encore moins aux bébés. Ce ne
sera pas différent avec le mien.

Le mien... Avec celui d’Andréanne, je veux dire !
Parce que ce n’est certainement pas le mien. En tout
cas, pas avant que j'en aie eu la preuve. Ce test de
paternité, comment il fonctionne ? Est-ce qu’il faudra
qu’on me fasse une prise de sang ? Et au bébé aussi ?
Aoutch ! pauvre petit. Ses bras sont si minuscules,
je vois mal comment un médecin pourrait y plonger
une aiguille.

Ecceuré, je me penche et appuie mes coudes sur

mes genoux, pour ensuite déposer mon visage dans
mes mains.
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Un petit garcon aux joues rouges, portant une
tuque de coton verte et un manteau de la méme cou-
leur, s’approche de moi. Il vient se planter a quelques
centimetres seulement de mon visage et m’observe
un instant, avant de me demander :

— Tu es malade ? Est-ce que tu vas vomir ?

Je secoue la téte, sans ouvrir la bouche. Peut-étre
qu’il s’en ira, si je ne réponds pas. Lui aussi...

— J’ai vomi hier, reprend-il. Deux fois. Maman dit

que c’est parce que je mets tout dans ma bouche. J'ai
quatre ans. Toi ?

Il passe du coq a I’ane, ce qui me déstabilise. J'ai
déja de la difficulté a suivre mes propres pensées.

Seize...

— Tu veux venir me pousser ?
— Hein ? Te pousser ?

— Ben oui, sur la balangoire ?! Maman est trop
occupée a parler avec les autres madames. Tu vois ?
explique-t-il en montrant une femme qui vient juste-
ment de se lever et qui s’avance vers nous avec
précipitation.

— Julien, reviens ici tout de suite ! On ne parle
pas aux étrangers ! Combien de fois il faudra te le
répéter !
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Et la voila qui attrape le bras du gamin avec
rudesse et le tire hors du parc, sans cesser de le
sermonner. ]'imagine que c’est ma faute. Je dois avoir
l'air bizarre, a venir m’asseoir dans un parc tout seul.
Qu’est-ce que je fous 1a, de toute facon ? C’est peut-
étre un des derniers moments de liberté qu’il me reste.

Je serais complétement stupide de ne pas en
profiter !

Une main me secoue I'épaule et retire mes couver-
tures. Non mais, qu’est-ce que c’est que ?...

Mon regard rencontre le visage sérieux de ma
mere. Sérieux n’est peut-étre pas le terme exact. Disons
plutdt quelle semble en colére. TRES en colére. Au
point de m’asséner une solide claque derriére la téte.

— Hé ! Pourquoi ?!? M'man ! Lache ¢a ! lui dis-je
en tirant sur les draps.

— A quelle heure tu es revenu, hein ?

— Arg... tu vas pas commencer. Il est quelle heure,
la?

— Deux heures ! De ’APRES-MIDI !!! Ot tu étais,
Benjamin ???

— Hein ? Euh...je sais plus trop. Il y avait un party,
chez Mickaél, pis je suis parti avec cette fille. Sam,
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non... je sais plus. Peu importe, pourquoi tu viens
me réveiller ? Je dormais ! Faut bien que je récupere !

— J'espere au moins que tu t'es protégé !!! Si tu
ne veux pas qu’une autre fille tombe enceinte de toi !

Je soupire sans prendre la peine de lui expliquer
que je n’ai couché avec personne, que j'ai simplement
passé un peu de bon temps, avant de marmonner :

- OK, c’est tout ? Je peux me rendormir ?

Pour toute réponse, ma mere retire completement
les couvertures du lit et les lance dans le couloir,
avant de me donner une poussée dans le dos qui me
fait tomber du matelas. Je n’ai pas le temps de me
plaindre qu’elle m’ordonne :

— Tu te leves immédiatement! On doit aller
acheter des couches pour Liam. Et tu viens avec moi !
En plus, c’est moi qui vais devoir les payer.Ensuite, il
faudra fouiller dans le grenier pour trouver ton vieux
linge de bébé. Allez, ne traine pas, ou je vais revenir
te chercher. Tu as dix minutes pour me rejoindre
dans la cuisine !

— Quoi ?!? Mais...

J'aurais bien d’autres choses a rétorquer, mais
elle est déja partie. Malgré un mal de bloc solide, je
me reléve et sors de ma chambre, direction les toi-
lettes. Deux Tylenol plus tard, face au miroir, je passe
une main dans mes cheveux pour les coiffer comme
je peux.
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IIs commencent a étre un peu trop longs, et j'ai
besoin d’une coupe. Mais j'aime bien le fait qu’ils me
cachent les oreilles. Méme s’ils sont d'un brun sans
originalité, ils sont assez épais et me donnent un look
cool. Et puis, avec mes yeux bleu clair, le contraste
attire les filles. Je me penche vers I'évier et inspecte
mon menton, sur lequel je crois déceler un bouton.
Non, fausse alerte. Ouf... mais je ne peux manquer
d’y apercevoir le trou, cette fossette. Liam a la méme.
Je crois que c’est héréditaire. Mon pére 1'a aussi.

Penser a mon pere ne me met pas de trés bonne
humeur. Pour ne pas m’attirer les foudres de ma meére,
je retourne dans ma chambre. J'y enfile un t-shirt qui
traine par terre (je m’assure tout de méme qu’il est
relativement propre) et mon pantalon de la veille.

En descendant l'escalier, je m’écrie :

— M’'man, va falloir faire un peu de lavage. J'ai
pus rien a me mettre !

— Tu es capable de t'en occuper ! rétorque-t-elle
en venant me rejoindre au bas des marches.

Je la vois se diriger vers la porte d’entrée, toujours
sans sourire. Elle est vraiment tres fachée. Et moi qui
n’ai méme pas eu le temps de bouffer quoi que ce soit.
Je préfére fermer ma gueule. Je mangerai plus tard.
Elle va voir que, moi aussi, je peux avoir 1air frustré,
quand je veux...

Je me glisse sur le siege avant de la voiture. Puis,
je choisis une station ot la musique est pas trop mal,
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mais ma mere baisse le son d'un coup rageur. Elle
s’attend a quoi, au juste ? A ce que je me sente mal
d’étre sorti hier soir ? D’étre rentré au petit matin ?
Depuis quand ¢a la dérange? Ah oui, peut-étre
depuis que j'ai été assez épais pour faire un p’tit a une
tille de la poly...

Bien que la pharmacie ne soit qu'a quelques
minutes de la maison, le trajet me parait durer des
heures. Quand finalement ma mere se stationne devant
la batisse, je pousse un gémissement a cause de mon
mal de téte qui n’est toujours pas parti. Je regarde ma
mere sortir de la voiture, avant de me lever pour la
suivre, comme le petit mouton que je suis.

La porte de la pharmacie s’ouvre devant moi et
jentre dans un univers ot je suis loin de me sentir a
'aise. Ma mere a emprunté une allée dans laquelle on
retrouve des tonnes de sortes de couches. Je lui jette
un coup d’ceil inquiet, me demandant bien comment
faire pour choisir le bon paquet. Mais, d"un geste sfir,
elle saisit I'un d’eux, lit rapidement ce qui y est écrit,
puis se tourne vers moi :

— Tu vois, ce sont des couches pour les nouveau-
nés. Elles sont plus petites que les autres. On va aussi
prendre un paquet de numéro un.

— Des numéro un, ouais...

— Le chiffre est la. Mais ¢a dépend de la marque
qu’on choisit. Il y a des Pampers et des Huggies.

— Celles-la sont moins cheres, dis-je en désignant
un paquet qu’elle a ignoré.
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— C’est vrai, ce sont des marques maison. Pour
le moment, on va acheter des couches de meilleure
qualité, mais, par la suite, tu pourras en essayer
d’autres. Voir ce qui te plait davantage.

— Ce qui me plait...

— Enfin, toi ou Andréanne. Et arréte d’afficher
cet air arriéré, Benjamin ! Ce n’est pas si compliqué !
Allez, tiens ces deux paquets, on va aussi prendre
des suces.

Je me retrouve, deux paquets de couches sous
les bras, a suivre de nouveau ma mere a travers les
rayons. J’aurais dtt prendre un chariot en entrant.

— Oh... Regarde les jolies suces. Que dirais-tu de
celle-ci ? Elle est mignonne, toute bleue.

— J'm’en fous, m'man, que je marmonne.

— Bon, ce sera tout pour le moment. On deman-
dera a Andréanne ce qui lui manque. D’apres moi,
elle ne doit pas avoir grand-chose. Sa mere ne
semblait pas tres riche.

— Nous non plus...

— Je sais bien, lache-t-elle en soupirant. Si ton
pére était encore la...

Elle secoue la téte avant de se diriger vers la caisse

pour payer nos articles. Je dépose les paquets sur le
comptoir et sursaute en entendant le prix de ce que
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nous achetons. Presque soixante dollars!!! Voyons
donc ! Soixante piasses juste pour mettre du caca de
bébé. Ca n’a pas de sens ! Je ne pourrai jamais payer
cela tout seul.

Ma meére sort sa carte de crédit et me glisse a voix
basse :

— Cette fois, c’est moi qui paie, mais, ensuite, tu
devras contribuer. Je n’ai pas les moyens.

— Clest stir...

J'essaie de penser a une fagon de trouver l'argent
pour payer ce genre de dépenses, quand une voix
s’éleve dans mon dos :

— Benjamin ! Ta famille s’agrandit, a ce que je
vois !

Je me tourne pour croiser le regard de monsieur
Nadeau, mon professeur de maths. Une des seules
matieres que j’apprécie. Mal a I'aise, je baisse aussitot
les yeux. Je préférerais ne pas avoir a lui expliquer
que je ne viens pas d’avoir un petit frere, mais plutot
mon propre enfant. Ma mere se fait pourtant un
plaisir de s'immiscer entre nous :

— Ah, monsieur Nadeau. Bonjour. Non, non, ce
n’est pas moi qui ai accouché. En fait, c’est plutot...

— C’est moi ! dis-je en relevant la téte. C’est pour
mon bébé a moi.
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Je ne vais pas non plus rester caché pour le restant
de mes jours. Il va bien falloir que je fasse face au
monde et aux conséquences de mes actes.

— Ah, euh... Oh, d’accord, bafouille mon prof en
se mordillant la moustache.

Habitude qui m’a toujours bien fait rire, en
classe. Etonnamment, je n’ai plus du tout le gotit de
me moquer de lui, en ce moment. Apres quelques
minutes de silence, il nous salue de la téte et se rend
jusqu’a une autre caissiere, qui I'a interpellé.

Voila, tout cela me semble de plus en plus vrai.
Est-ce a cause de ces deux paquets de couches que je
tiens sous mes bras ou plutdt de cet apercu du regard
des autres, lorsqu’ils apprendront la nouvelle ?...
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@ette fois, je suis seul. Pas que j’aie toujours
besoin de ma mere pour me tenir la main. Mais
disons que ¢a m’aide parfois a prendre un peu de
recul. La, je suis au premier plan. C’est moi qui viens
rencontrer Liam. Ce bébé de quelques jours a peine et
dont je suis soi-disant le pere...

Mes sacs dans ma main gauche vraiment moite,
je sonne avec la droite. Anxieux, j'essuie la goutte
de sueur qui perle a ma tempe. On se calme, mon
Ben ! C’est comme si tu n’avais jamais vu de bébé de
ta vie ! Et celui-la, tu l’as déja rencontré hier ! C’est
d’ailleurs a peine s’il ouvre les yeux pour te regarder.
Pas de quoi te mettre dans tous tes états.

Pour passer le temps, je jette un coup d’ceil par la
fenétre de I'appartement d’Andréanne et de sa mere.
Elle aussi, si j’ai bien compris, elle n’habite pas avec
son pere. Je crois qu’elle ne I’a méme jamais connu.
Comme quoi, la pomme ne tombe jamais bien loin
de I'arbre...



Andréanne va vivre la méme chose que sa mere
avant elle.

Mere célibataire.
Adolescente.

Je me demande un instant comment elle vit tous
les changements que ce bébé a apportés dans son
existence. Mais, contrairement a moi, elle a choisi
cette voie. Bien que je ne comprenne absolument pas
sa décision. Pas quand on vit dans un quatre et demie
avec sa mere, sans le sou, sans travail, sans avenir, a
quinze ans seulement.

La porte s’ouvre et me sort de mes pensées
moroses. Devant moi, Andréanne, les yeux cernés
et les cheveux attachés, m’accueille sans le moindre
sourire. Evidemment... A quoi je m’attendais ? Certai-
nement pas a ce qu’elle me saute dans les bras !

Elle se tasse pour me laisser passer, et jentre
dans son appartement sombre et silencieux. Elle me
chuchote d’ailleurs que Liam vient de s’endormir
et qu’il ne faut pas parler trop fort. J’acquiesce en
hochant la téte, sans ouvrir la bouche. Je lui tends les
paquets de couches, mais elle me montre un endroit
ot les déposer. Sur la table de la cuisine, qui déborde
déja de vaisselle sale, méme si elle est rentrée de
I'hopital il y a tout juste quelques heures.

Je m’exécute, trop content d’avoir quelque chose
a faire. La raison de ma visite me met vraiment mal
a l’aise et je déteste avoir a faire cela. Mais je n’ai pas
le choix. Je dois lui demander de faire passer un test
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d’ADN au bébé. Juste pour étre certain, une fois pour
toutes. Des yeux, je cherche un endroit ot je pourrais
m’installer, mais seul un bout de sofa est encore libre.
Des piles de vétements ont été posées par terre et sur
les meubles.

Je laisse tomber 1'idée de m’asseoir et me lance,
en me tournant vers Andréanne :

— Je suis la pour te demander quelque chose. En
fait... hum, dis-je en me raclant la gorge, j’aimerais
¢a, avoir la confirmation que je suis vraiment le pere
de Liam.

Elle me tourne le dos et ramasse un peu ce qui
traine, mais semble toutefois m’écouter, car elle
hausse les épaules, avant de rétorquer :

— Tu penses encore que j'ai couché a droite pis a
gauche ?

— Non, non... Arg, tu sais bien. Si je dois payer et
m’occuper du bébé, il faudrait que je sois str. C'est
ma mere qui veut ¢a. Est-ce que c’est correct ? Tu vas
le faire ?

Elle hésite quelques secondes, avant de finale-
ment accepter :

— Ouais, mais c’est a toi de te charger des docu-
ments. Tu nous les enverras. Si on fait ¢a vite, on
pourra ensuite mettre ton nom sur l'acte de nais-
sance. A I'hopital, je leur ai dit de ne pas le trans-
mettre tout de suite au gouvernement, parce que
j'avais besoin de te parler avant.
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— Pis, pour l'argent...

— J'en veux pas, de ton cash! s’écrie-t-elle en
élevant la voix.

Aussitot, de légers pleurs nous parviennent d"une
chambre. Andréanne soupire et se dirige vers la piéce.
Elle me parait vraiment épuisée. Sans le vouloir, je
ressens un peu de compassion pour cette fille. Ca ne
doit pas étre facile. Mais qu’est-ce que j'y peux ?!

Elle ressort de la chambre avec Liam, qui a l'air
confortablement installé dans ses bras. Je vois qu’elle
se demande ce qu’elle va faire de son petit paquet. En
désespoir de cause, elle se tourne vers moi pour me
demander :

— Tu serais capable de préparer son biberon ? A
moins que tu veuilles le tenir pendant que je le fais ?

— Tul'allaites plus ?

— Non, ¢a me faisait trop mal. Alors, tu veux le
prendre ?

Malgré moi, je recule et leve les deux mains
devant moi. Comme si le bébé était un danger poten-
tiel. Je suis ridicule. Pourtant, je marmonne :

— Ou sont les biberons ? Je prends le lait dans le
frigo ?

Un minuscule sourire se dessine sur le visage

fatigué d’Andréanne, ce qui la rend tout de suite tres
jolie, alors qu’elle m’explique :
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— Non, il boit du lait en poudre mélangé avec de
I'eau. Tout est dans 1’évier. Il doit bien y avoir une
bouteille propre. Et la poudre est sur le rebord de la
fenétre. Les instructions sont sur le pot. C’est facile,
t'as juste a lire. Tu sais lire ?!

— Ha, ha, trés drole. Bon, laisse-moi deux
minutes, je m’en occupe, dis-je en retroussant mes
manches.

Je n’ai jamais été un tres grand cuisinier, mais je
devrais étre capable de faire ¢a. En saisissant un pot
sur lequel on peut voir un petit ourson, je déchiffre
tant bien que mal la recette. Rapidement, je verse la
poudre dans un biberon. Evidemment, j’en échappe
la moitié sur le comptoir, ce qui ne semble pas faire
plaisir a Andréanne. Elle s’est approchée de moi pour
voir comment je me débrouille.

— Hé! Fais attention, ca cotite cher, du lait
maternisé !

Je lui lance un regard noir, mais je garde mon
calme. Une fois I’eau mise dans le biberon, je cherche
comment refermer le tout.

- Il y a des tétines qui sechent a ta droite.
Maintenant, brasse bien le tout et, ensuite, il faudra

réchauffer le lait.

— Pourquoi on n’a pas mis directement de 'eau
chaude ? (’aurait été plus rapide.

— Jamais de la vie! Il y a tout plein de bacté-
ries la-dedans ! Non, non, tout ce que tu as fait était
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correct. I va juste nous rester a nettoyer la cuisine
apres ton passage, me nargue-t-elle.

Je m’appréte a lui répondre quand Liam, toujours
dans ses bras, lance un petit cri, ce qui attire mon
attention.

— Il est pas bien ? Il faut que je me dépéche, c’est
ca ? Attends, je vais mettre le biberon dans le micro-
ondes, ce sera pas long...

— NON! Tiens, prends Liam, je m’occupe de
réchauffer son lait, me coupe-t-elle en me tendant
mon... mon fils.

Pour la premiére fois, je le prends. Comme si
c’était quelque chose de tout a fait normal. Comme
si je l'avais déja pris des tonnes et des tonnes de
fois auparavant. Je regarde ce petit étre grouillant
au creux de mes bras, et je sens qu’il est trop tard,
désormais.

Beaucoup trop tard pour faire marche arriere.

* *

J'entends ma mere ouvrir la porte d’entrée et
sans attendre, je lui crie, content de pouvoir partager
mes recherches avec quelqu’un :

— M’man ! Tu savais que c’était possible de passer

un test de paternité sans méme se déplacer ? Et
pas question de se faire piquer ! Ils ont juste besoin
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