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DES VISAGES ET DES MORTS

Mickaël Koudero 
Le froid de novembre. La neige et l’horreur. 
En France, à Lyon, un homme est assassiné dans une église. Son dos 
a été tailladé, sa langue, coupée. 
À sept cents kilomètres de distance, sa fiancée est retrouvée pendue à 
un arbre. Un meurtre maquillé en suicide. 
Très vite, le sang se répand jusqu’en Belgique. Dans un asile 
abandonné, on découvre le cadavre d’une femme entièrement nue, le 
visage arraché. Une folie sans nom. 
Les meurtres s’enchaînent, et tous portent la signature d’un tueur 
en série libéré un an plus tôt, le Borgne. L’homme aurait-il repris du 
service ? Difficile à croire vu son âge avancé et son état de santé. Non, 
la réalité est bien plus noire. 
Laura, Milan et Adami, des policiers venus de tous horizons, vont 
rapidement le comprendre. « Nous ne sommes pas face à un tueur en 
série, mais à une série de tueurs. » Et ceux-ci se sont réunis en force, 
décidés à marquer les mémoires de leurs crimes pour entrer dans la 
postérité.

Né en France en 1982, Mickaël Koudero se passionne 
très tôt pour le cinéma. Après des études de commerce, 
il suit une formation scénaristique dans une école 
canadienne puis, deux ans plus tard, il intègre 
l’ESRA à Paris (École Supérieure de Réalisation 
Audiovisuelle). En parallèle de ses études, il réalise 
plusieurs clips, des courts métrages et quelques 
publicités. Comme scénariste, il participe à l’écriture 
de plusieurs épisodes de séries télévisées, diffusées 
sur TF1, France 2 et France 3. Aujourd’hui établi 
à  Montréal, il sort son premier roman pour lequel il 
s’aligne sur Jean-Christophe Grangé par sa manière 
de travailler ses personnages principaux.
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Frisson 
Horreur 

Suspense

Un récit musclé et bien tempéré qui plonge le lecteur, en une fraction de 
seconde, dans une histoire hallucinée et violente, aux frontières du Mal.  

Un auteur bien implanté sur les réseaux sociaux (FB, Instagram, Twitter) avec un excellent réseau en France. 
Actualité J’ai Lu : fait partie du collectif d’auteurs de « Phobia » (14 auteurs, 14 nouvelles) 

avec forte mise en avant pendant le Festival Quais du Polar 2018.
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t […] Pulvérisant l’ésotérisme violent d’un Maxime Chattam, [l’auteur] 
s’aligne sur Jean-Christophe Grangé par sa manière de travailler ses 
personnages principaux : écorchés par la vie, brillants, tourmentés, 
seuls. […] Le lecteur est sur une ligne invisible entre la folie et la 
raison. Art/ctualité. -- C’est un scénario malin, complexe mais maîtrisé 
de bout en bout. Ambitieux. C’est même époustouflant pour un premier 
roman. Les personnages sont bien travaillés, crédibles, vivants. […] Et 
pour ne rien gâcher, une nuance de tension érotique plane sur le livre. 
Juste une nuance. C’est contagieux ! Bande annonce sur les réseaux 
sociaux : https://www.youtube.com/watch?v=dgWb_glUlX4&t=3s.
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À tous les possibles.
À ma famille et à mes ami(e)s. 

Et puis, à toi, là-haut.
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AMBIANCE
J’invite celles et ceux qui souhaitent draper ces mots 

d’une ambiance sonore à se glisser dans la bulle musicale 
qui m’a porté ces derniers mois d’écriture : 

Gravity de Steven Price.  
The Silence of the Lambs de Howard Shore.  
Angels and Demons de Hans Zimmer.  
The Village de James Newton Howard. 

 

Des visages et des morts_v3.indd   9 2017-10-04   2:59 PM



Première partie

Je sens l’odeur du sang et l’ère des hommes mauvais 
arriver à grands pas.

Wystan Hugh Auden 
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Dimanche 21 novembre 2010

EN CETTE FIN NOVEMBRE, le mercure ne  
décollait plus. Dans le ciel se déversait une furie 
silencieuse. La neige assiégeait les formes, enseve­

lissait les paysages, décidée à enfermer le monde dans son 
cercueil blanc. À la radio, les bulletins météorologiques pré­
voyaient de rares améliorations pour les jours à venir.

Lyon – quartier de La Guillotière.

Laura Esposito jeta un œil à sa montre : six heures trente 
du matin. Arrachée de ses songes trop tôt, elle pensait 
encore à la perspective d’une couette bien chaude accompa­
gnée d’un café. 

La capitaine de police remonta la fermeture éclair de sa 
veste en cuir rouge et se dirigea vers l’église Notre-Dame-
Saint-Louis qui s’ornait de guirlandes de Noël. Des couleurs 
vives et scintillantes, contraste parfait avec le drame pour 
lequel on l’avait appelée.

Au pied de l’édifice, la fourmilière était déjà en ébul­
lition. Visages fermés et précautions d’usage engagées : 
chacun s’affairait à sa tâche. Un ruban de sécurité délimitait 
la scène de crime et repoussait les premiers passants trop 
curieux. Laura se faufila dans la meute et grimpa les marches. 
Elle présenta son badge au policier en faction chargé de 
contrôler les allées et venues. D’un hochement de tête, il lui 
ouvrit le chemin.
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L’église baignait dans une semi-obscurité.

La jeune femme se plaça devant le bénitier, plongea son 
doigt à l’intérieur et se signa. Un geste qui tenait plus à une 
forme de respect qu’à une véritable croyance. Les années et 
son expérience mettaient à mal son éducation chrétienne et 
sa perception de cette force supérieure, que certains appel­
lent Dieu.

Elle remonta l’allée droite, dépassa une rangée de bancs, 
disposés en oblique, et rejoignit le maître-autel dominé par 
une croix massive. 

Flashs et crépitements l’accueillirent. 

Vêtue de ses combinaisons et de ses gants si caracté­
ristiques, la police scientifique mitraillait la scène avec ses 
objectifs. Sous tous les angles. Rien ne pouvait lui échapper. 
Ce qui s’apparentait au fur et à mesure de sa progression à 
une tache difforme se révéla un amas de chair. 

Laura sentit la nausée tordre son être.

Les mains liées, la chemise déchirée, la victime présen­
tait deux énormes entailles qui lui traversaient le dos. Elles 
partaient du cou et finissaient leur course dans le bas des 
reins. Une mare pourpre rampait sur le marbre tel un éclat 
de l’horreur jouée en ces lieux. Tout autour de l’autel, des 
cierges achevaient de se consumer. Leurs lumières directes 
mettaient l’accent sur le cadavre offert aux ténèbres envi­
ronnantes.

La capitaine avait la dérangeante sensation de contem­
pler une toile signée par le peintre Caravage.

Ses pas la placèrent aux côtés de François Brunel, un 
médecin légiste à la cinquantaine sonnante. Taille moyenne, 
visage rond, il jouissait d’une solide expérience profession­
nelle.

–  Salut, François ! Qu’est-ce qu’on a ?
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–  Pas grand-chose. Un homme, la trentaine. Vu la  
profondeur des incisions dans le dos et la profusion de 
sang, je penche pour une hémorragie.

–  L’heure approximative de la mort ?

–  Il y a huit ou dix heures. La rigidité cadavérique est 
déjà bien avancée. Une autopsie complète me permettra 
d’être plus précis.

–  Tu n’as rien relevé qui puisse l’identifier ?

–  Absolument rien. Aucune tache de naissance, ni cica­
trice ou tatouage.

–  Des blessures défensives ?

–  Pas à ma connaissance. On est devant une mort rapide 
et violente, conclut-il.

–  Qui a découvert le corps ?

Du menton, il désigna un vieil homme assis sur un banc, 
le visage enfoui dans ses mains.

–  Le père Génovese. Vas-y en douceur, il est encore 
sous le choc.

–  Merci.

–  Je t’appelle dans la journée.

Elle acquiesça d’un mouvement mécanique et rejoignit 
l’homme d’Église.

–  Père Génovese ?

Il releva la tête et dévoila ses yeux, bouffis par la peine.

–  Ou... oui..., balbutia-t-il.

–  Capitaine Esposito, police judiciaire.

Laura serra une poigne vidée de force et de conviction, 
puis se plaça à ses côtés.
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–  Mon père, je suis désolée de vous imposer cet exercice, 
mais je dois vous poser quelques questions.

Encore sonné, il hocha la tête doucement.

–  Vous connaissiez la victime ?

–  Non, capitaine. Je... Je ne l’ai même jamais croisée...

–  Essayez de vous souvenir. Pendant une messe ou 
alors une confession ?

Le prêtre fixa quelques instants le funeste tableau.

–  Je regrette, capitaine...

–  À quelle heure avez-vous découvert le corps ?

–  Ce matin. Il devait être six heures. Depuis que j’ai la 
charge de cette église, j’arrive habituellement aux aurores 
les jours de messe.

Il s’arrêta sur ces quelques mots. 

Après un temps d’arrêt, il demanda dans un sanglot : 

–  Comment peut-on faire ça à un homme ? 

Laura n’avait aucune réponse. Dix années qu’elle exer­
çait à la PJ de Lyon, qu’elle côtoyait l’immonde sous toutes 
ses formes. Du viol à l’assassinat. L’horreur et ses raisons 
s’apparentaient à un visage de laideur aux mille facettes.

–  Hier soir, à quelle heure avez-vous quitté votre 
église ?

–  Comme tous les jours, aux alentours de dix-neuf  
heures.

–  Vous n’avez rien remarqué de particulier en refer­
mant les portes ?

Le prêtre laissa passer quelques secondes, le regard 
accroché au sol marbré de l’édifice, la jambe droite  
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tremblante. Elle capta ces signes d’anxiété, annonciateurs 
d’un malaise.

–  Mon père... Je dois tout entendre.

Le religieux prit une profonde respiration.

–  Ma fille... En cette période de grand froid, je ne ferme 
pas mon église.

Laura fronça les sourcils. Cet élan de générosité freinait 
son enquête. N’importe qui eut pu entrer dans ce lieu sacré 
et commettre cet acte barbare, à l’abri des regards.

Le vieil homme tenta de se justifier :

–  Avec cette neige, mon cœur m’a poussé à cette déci­
sion. Vous... Vous comprenez ?

Un silence lourd : entre reproches et amertume.

Laura ne partageait pas cette sensibilité. Elle ouvrit la 
bouche pour le faire savoir, mais se ravisa. Elle posa une 
main compatissante sur l’épaule du prêtre.

–  Je vous remercie.

Elle laissa la police scientifique terminer son travail de 
recherche et rejoignit l’extérieur de l’église.

Sur le perron, elle constata que la nouvelle s’était répan­
due comme une traînée de poudre à travers Lyon. Derrière 
le cordon de sécurité, des journalistes jouaient des coudes 
pour obtenir les premières images du meurtre, les premiers 
ressentis. Plus loin, des dizaines de badauds assouvissaient 
leur curiosité malsaine. 

Des charognards.

Elle sortit son paquet de Marlboro Light et alluma une 
cigarette. Aussitôt, ses poumons brûlèrent de l’intérieur. 
Une caresse chaude, réconfortante.

–  Capitaine Esposito ! Capitaine Esposito !
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La voix provenait des marches. Un policier les gravissait 
au pas de course, affichant un large sourire : celui du devoir 
accompli.

–  On a une identité !
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À L’HEURE OÙ LES NUANCES dans le ciel  
restaient indécises, Milan terminait son jogging. 
Bonnet vissé sur le crâne, mains gantées, respi­

ration haletante, à trente-trois ans il s’était fait un point 
d’honneur de garder une forme physique à toute épreuve. 
Lieutenant de police à la PJ de Dijon, il avait vu grand 
nombre de collègues s’empâter en raison de la malbouffe 
et du manque d’exercice. Et puis, il avait besoin de ces 
moments où il pouvait évacuer le stress engendré par son 
quotidien. Courir. Transpirer. Se débarrasser de l’horreur 
qui s’accrochait à sa peau telle une sangsue visqueuse. 
Même s’il tentait de se protéger et de maintenir une certaine 
distance, il avait encore du mal à apprivoiser la face sombre 
de son métier.

Larmes. Cris. Ténèbres.

Triangle équilatéral.

Son rythme cardiaque ralentissant, ses pensées se tour­
nèrent vers ce jeune homme tout juste majeur retrouvé sans 
vie en début de semaine. Une balle logée dans la nuque. Un 
règlement de comptes entre deux cités voisines. Une banale 
histoire de drogue. Milan avait dû prévenir les parents. 
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Leur annoncer que le petit dernier ne rentrerait pas ce soir. 
Qu’il ne rentrerait plus. Que les dés étaient jetés ; la partie, 
terminée.

G   G
G

L’eau glissant le long de son corps, il sentit ses muscles 
se relâcher les uns après les autres. Il frictionna ses cheveux 
châtains et ondulés et s’attarda quelques minutes sous la 
douche, profitant de la chaleur salvatrice.

Alors qu’un café coulait, il enfila son jeans noir et son 
pull en laine grise. Amateur de musique, Milan possédait 
une imposante discothèque de vinyles. La conclusion de 
plusieurs heures passées dans les brocantes à dénicher la 
perle rare. Le diamant caressa avec délicatesse la galette, qui 
émit les notes de basse dans l’appartement.

Ça, c’est l’histoire de... Melody Nelson.

Le lieutenant ouvrit la porte vitrée et s’installa sur sa 
terrasse pour déguster son arabica. Formant un L, celle-ci 
offrait une vue panoramique sur la capitale bourguignonne, 
capitonnée de blanc. S’il avait craqué pour ce trois-pièces, 
c’était pour ce privilège.

Un travail. Un appartement. Aucune femme.

Quelques aventures sans lendemain, aussi furtives que 
futiles. Rien de sérieux depuis Karine. Sa dernière véritable 
relation amoureuse.

Exclusive. Intense. Sans concession.

Milan ne voulait pas d’enfant. Karine, oui.

Deux ans déjà...

Aux dernières nouvelles, elle l’avait oublié dans les 
bras d’un médecin du côté de Marseille et passait des jours 
paisibles à élever sa fille.

Des visages et des morts_v3.indd   20 2017-10-04   2:59 PM



21

La sonnerie du portable l’arracha à ce souvenir. De 
retour à l’intérieur, il jeta un rapide coup d’œil sur l’écran 
numérique.

Numéro inconnu. Un dimanche. 

Il décrocha sans conviction.

–  Milan, j’écoute.

Au bout du fil, les sanglots d’une femme.

–  Mi... Milan... C’est toi ?

–  Qui est à l’appareil ?

Le silence comme réponse.

Il se concentra. Cette voix...

Les yeux fermés, Milan plongea dans les abysses de sa 
mémoire pour lui donner un nom. Des images défilèrent 
comme dans un film en accéléré.

Il avait treize ans, peut-être quatorze. Une grande cour. 
Des odeurs de rose se diffusaient dans l’air. À ses côtés, 
son ami Sébastien et d’autres gamins. Ils frappaient dans 
un ballon. Des éclats de rire. L’été. Une chaleur étouffante. 
Plus loin, une femme bouquinait sur la terrasse, à l’ombre 
d’un peuplier. Son sourire portait avec grâce ses quarante 
printemps.

–  Louise ?

Son interlocutrice réprima quelques spasmes et, dans 
un effort, lâcha ses mots.

Foudroyants. Étourdissants.

–  Il est mort ! Sébastien est mort !

Tout se passa très vite. Ce furent d’abord ses jambes 
qui vacillèrent. Milan se rattrapa à une chaise pour ne pas 
s’écrouler comme un vulgaire château de cartes. Il tira sur 
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le col de son pull, en quête d’oxygène. Les murs de son 
appartement se resserraient sur lui, décidés à le broyer. Ses 
tympans bourdonnèrent et ramenèrent la musique à un 
indigeste brouhaha. Respiration haletante, sueurs dans le 
dos. Ses dernières forces l’abandonnèrent.

Alors, il bascula en arrière.

Des visages et des morts_v3.indd   22 2017-10-04   2:59 PM



3

–  HORS DE QUESTION !

La main puissante frappa le bureau tel un marteau. Des 
stylos volèrent, emportés par l’onde de choc. Le ton était 
ferme, hermétique à la moindre discussion. Daniel Levantal 
toisa son lieutenant, droit dans les yeux.

–  Tu sais dans quelle merde on nage en ce moment. J’ai 
besoin de tous mes gars, sans exception !

La mine patibulaire, « Gueule cassée » – son surnom à 
la PJ – se trouvait dans un mauvais jour. Depuis la décou­
verte du cadavre d’un adolescent, survenue en début de 
semaine, le commissaire redoutait des représailles entre 
banlieues rivales. Le traumatisme de 2005 et ses violences 
urbaines hantaient encore sa mémoire. Il ne souhaitait plus 
revivre un tel drame.

–  Je veux savoir ce qui s’est passé !

Daniel se pencha en avant dans son fauteuil et joignit 
ses deux mains sous son menton.

–  L’enquête est en cours.

–  On parle de mon ami d’enfance.

–  Tu connais la procédure. Tu étais trop proche de la 
victime.
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Milan faisait la sourde oreille :

–  Son corps a été retrouvé ce matin...

Il laissa filer quelques secondes pour préparer son effet.

–  ... dans un sale état.

–  Tu es flic, tu connais les règles.

Le commissaire se leva. Quelques pas lui suffirent pour 
atteindre la fenêtre. Il réajusta sa cravate et glissa ses mains 
massives dans ses poches.

–  À mon niveau, je ne peux absolument rien faire.

Le lieutenant emprunta un air de défi :

–  Tu imagines que je vais attendre les bras croisés ?

–  La PJ de Lyon est suffisamment compétente pour 
mener l’enquête.

–  Des conneries !

Daniel Levantal se retourna, surpris par le ton employé.

Un feu de révolte embrasait le corps de Milan. Il lui était 
impensable de rester là et de ne rien faire alors que son ami 
venait d’être assassiné. Sa décision était prise. Il sortit son 
badge frappé du drapeau tricolore et le glissa sur le bureau.

Un geste lourd de sens.

Sans un mot, Daniel regagna sa place et planta ses  
coudes dans le bois.

–  Du chantage ? Ce petit jeu ne fonctionne pas avec 
moi.

–  Je ne joue pas.

Le supérieur esquissa un sourire embarrassé devant la 
manœuvre. Dans les pupilles de son lieutenant, il sonda une 
ténacité sans limites.
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–  Tu es prêt à tout foutre en l’air pour un ami d’enfance ?

–  Sébastien et moi avons grandi ensemble. Aujourd’hui, 
j’ai perdu un frère.

Le lieutenant porta son attention sur une photo posée 
sur le bureau. Une femme souriante, une fille dans ses bras. 
La famille du commissaire. Son havre de paix, sa boussole. 
Elle lui permettait d’encaisser les pires actes et atrocités que 
son travail lui réservait. 

Sa base. Son équilibre. 

Son talon d’Achille.

–  Si quelqu’un en venait à s’en prendre à ce que tu  
as de plus cher, toutes les procédures voleraient en éclats, 
continua Milan.

–  Ne t’aventure pas sur ce terrain...

–  Pourquoi ? Ta réaction serait similaire à la mienne.

« Gueule cassée » sentit ses poils se dresser à l’idée qu’on 
puisse toucher à sa femme ou à sa fille. Milan visait juste. 
Cette perspective ferait de lui un être assoiffé de vengeance.

Œil pour œil, dent pour dent.

La loi du talion.

Dans un soupir, il s’enfonça dans sa chaise et s’autorisa 
quelques secondes de réflexion. Il attrapa le badge et le fit 
tourner dans ses mains :

–  Je continue à croire que c’est une connerie.

–  J’ai besoin de savoir.

–  Dix jours.

Un discret sourire étira les lèvres du lieutenant. Alors 
qu’il voulait récupérer son bien, son supérieur le tint avec 
fermeté.
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–  Joue pas au plus malin ! Dans dix jours, je te veux 
dans ce bureau. Enquête bouclée ou pas.

–  Tu as ma parole.

–  Content de l’entendre. Je vais prévenir les collègues 
de Lyon, histoire qu’on t’accueille dans de bonnes condi­
tions.

Le lieutenant se leva pour rejoindre la sortie. « Gueule 
cassée » le suivit des yeux.

–  Milan !

Ce dernier se retourna pour écouter les dernières recom­
mandations.

–  Fais attention à toi.

La porte du bureau se referma.

Seul, Daniel Levantal observa la photo. Il avait fait le 
mauvais choix. Il le sentait au plus profond de son âme. Il 
aurait dû avertir Milan de ne pas tout donner dans cette 
enquête, de ne pas franchir les limites de la raison.

Les mots lui manquaient.
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DE FORME RECTANGULAIRE, sans ouverture, 
murs et sols carrelés de blanc, la salle d’autop­
sie témoignait une propreté irréprochable. La 

partie droite se composait d’un évier à deux cuves alors 
qu’à l’opposé plusieurs placards mangeaient l’espace. Au 
centre trônait une table en inox où reposait le cadavre de 
Sébastien Martel.

Lunettes sur le nez, François Brunel se gratta le haut du 
crâne, esquissant une petite moue. La lumière blafarde des 
lampes restituait l’horreur dans ses moindres détails.

–  Quelle boucherie !

Comprenant sa maladresse, il porta un regard confus en 
direction du lieutenant Milan Dacourt.

–  Veuillez m’excuser...

Ce dernier ne prit pas la peine de répondre. Arrivé 
un peu plus tôt à Lyon, il tentait de chasser la nervosité 
éprouvée à se tenir dans cette pièce, où la forte odeur 
d’ammoniaque piquait ses bronches. Voir un cadavre n’était 
pas le genre de pratique qu’il affectionnait, encore moins 
quand celui-ci était son ami d’enfance. Passage obligé pour 
mener à bien une enquête ; il n’avait d’autre choix que de se 
faire violence. Il connaissait le protocole.
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–  Vous pouvez commencer, lança-t-il.

–  Pas tout de suite. J’attends la capitaine Esposito.

–  La capitaine ?

Le légiste releva la tête en direction d’une horloge.

–  Oui. Laura Esposito. Si la ponctualité n’est pas son 
fort, elle reste une personne formidable et une grande pro­
fessionnelle.

Il plaça sa table de travail à proximité du corps et sortit 
d’une boîte une batterie d’instruments.

Scalpels, ciseaux, maillet et couteaux.

Le visage du lieutenant devint livide.

–  Vous n’êtes pas obligé d’assister à l’autopsie.

–  Pardon ?

–  Vos liens avec la victime... Je ne voudrais pas que la 
dernière image que vous garderez de votre ami se réduise 
à... un morceau de viande...

Les mots du légiste restèrent en suspens.

D’ici peu, le corps de Sébastien deviendrait un « simple » 
sujet. On allait l’ouvrir, fouiller ses entrailles, à la recherche 
du moindre indice. 

Le lieutenant pourrait-il supporter un tel acte ?

Cette interrogation s’évanouit dans un fracas. Laura 
poussa la porte de la salle 2 et fit son entrée. Elle avait couru 
pour rattraper son retard.

–  Alors, Laura, tu t’es encore perdue ?

Le ton du légiste se voulait sans reproche, juste  
complice.

–  Excuse-moi ; en ce moment, c’est n’importe quoi !
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–  Laisse-moi deviner. Ton mari ?

–  Ex-mari ! répliqua-t-elle du tac au tac.

Elle ôta son écharpe, puis reprit :

–  Il se saisit de la première occasion pour me rendre la 
vie infernale !

–  Qu’est-ce qu’il te reproche, cette fois ?

–  Toujours la même histoire. Je suis une mauvaise mère, 
incapable d’élever mon fils. Il ne veut pas comprendre que 
mon métier ne connaît pas d’horaire fixe ! Une tête de mule !

Le légiste prit cette remarque avec humour.

Milan profita de cet instant pour pousser un toussote­
ment. Une attitude qui tenait plus à de la gêne qu’à un véri­
table mal de gorge.

–  Laura, je te présente le lieutenant Dacourt.

La capitaine examina de la tête aux pieds l’homme qui 
lui tendait la main pour la saluer.

–  Je vois, vous êtes le Bourguignon. Mon supérieur m’a 
avertie de votre arrivée.

–  Milan. Vous pouvez m’appeler Milan.

–  Capitaine Esposito, attaqua-t-elle. Que les choses 
soient claires : je dirige cette enquête. Je vous tolère parce 
que je n’ai pas d’autre choix. Nous sommes d’accord ?

La question n’appelait aucune réponse.

Épaules carrées, cheveux bruns coiffés en queue de 
cheval, pointes ondulées, teint légèrement mat et veste en 
cuir rouge. Et, à l’évidence, un caractère bien trempé. Voilà 
comment Milan aurait décrit cette femme pour les besoins 
d’une enquête.

Les présentations terminées, Laura jeta un coup d’œil au 
légiste pour lui faire comprendre qu’il pouvait se mettre au 
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travail. Il enfila ses gants en latex avant de saisir une lame 
fine et tranchante. De leur côté, les deux policiers passèrent 
sous leur nez une pommade parfumée à la menthe fraîche. 
Une protection efficace contre l’air qui deviendrait sous peu 
irrespirable.

Dictaphone enclenché, François Brunel se pencha au-
dessus du corps.

Sébastien allait livrer ses derniers secrets.

G   G
G

Le légiste ne laissait rien au hasard. Avec une précision 
d’orfèvre, il palpait le cadavre, l’auscultait, prélevait les 
organes, les pesait. Chacune de ses constatations était dictée 
à voix haute à son enregistreur. 

Le ton était monocorde. L’émotion, absente.

À plusieurs reprises, Milan dut fermer les yeux devant 
le spectacle qui se jouait dans cette salle. Même dépassé par 
les termes médicaux, il comprenait que son ami avait rendu 
l’âme dans d’atroces souffrances.

Laura se forçait à ne pas détourner le regard pour 
imprimer l’horreur dans ses moindres détails.

Le travail dura plus d’une heure.

Le légiste releva la tête :

–  Asphyxie.

Le verdict résonna un instant.

Il retira ses gants et les jeta dans une poubelle. Puis il 
retrouva l’évier, fit couler de l’eau et poursuivit :

–  Les poumons ont été transpercés de part en part.
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Le regard de Laura parcourut la silhouette. Le dos 
exposé laissait apparaître deux immenses trous béants au 
niveau des reins.

–  L’arme du crime ? demanda-t-elle.

–  Une longue lame à double tranchant.

Le légiste referma le robinet et se plaça à la hauteur des 
deux policiers.

–  Les incisions sont propres et nettes. Elles ont une pro­
fondeur de blessure de douze centimètres.

–  Un couteau de boucher ?

–  C’est une possibilité. Une chose est sûre, l’assassin n’a 
jamais tremblé au moment de l’acte, précisa-t-il.

Milan sentit une boule dans son ventre. Ces derniers 
mots apportaient un nouvel éclairage à l’enquête. Le meurtre 
était prémédité.

La capitaine ferma les paupières et dessina le tableau 
macabre. Le corps allongé, les entailles sur le dos, la tache 
pourpre léchant le marbre. Les cierges, lueurs frémissantes.

–  Tu as d’autres éléments ?

François Brunel laissa traîner un silence.

–  Votre homme ne s’est pas contenté de percer les 
poumons de la victime. Il lui a aussi coupé la langue. Acte 
post-mortem.

Deux visages empreints de dégoût se tournèrent dans 
sa direction. L’escalade du pire : l’assassin avait ponctué sa 
folie d’un geste outrageux, délirant.

François devança leurs pensées.

–  J’ai pratiqué beaucoup trop d’autopsies pour ne pas 
reconnaître ce genre de type. Vous avez affaire à un véri­
table prédateur.
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–  La langue, c’est le sort qu’on réserve à ceux qui  
parlent trop, fit Milan d’une voix amère.

Le légiste abonda dans son sens d’un mouvement de 
tête.

–  Reste à donner une raison à tout ce sang. Et ça, c’est 
votre domaine. En fin d’après-midi, au plus tard, vous rece­
vrez mon rapport, promit le médecin.

Fidèle à sa réputation, François Brunel faisait preuve 
d’une redoutable efficacité.

Laura entoura son cou de son écharpe, le remercia et 
se pressa vers la sortie. Le lieutenant la talonnait. Avant 
de refermer la porte, il jeta un dernier regard sur la table 
d’autopsie.

Plus déterminé que jamais.
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DURANT LE TRAJET, Laura relata les  
circonstances qui avaient permis de découvrir 
l’identité de Sébastien. On avait retrouvé sa 

voiture garée dans un parking, à quelques pas de l’église. À 
l’intérieur se trouvaient son portefeuille et plusieurs billets 
de banque entassés dans un sac en plastique.

L’inventaire des indices s’arrêtait là.

D’une oreille, Milan écoutait en laissant errer son regard 
sur le quartier où, chaque été, adolescent, il avait pour 
habitude de passer deux semaines de vacances. Un endroit  
toujours fidèle à ses souvenirs, comme à l’épreuve du temps. 
Disposées en enfilade, toutes les maisons possédaient une 
cour. Des petites parcelles de paradis pour les enfants qui 
vivaient en ces lieux. Le lieutenant se revoyait, vingt ans 
plus tôt, fouler ces pelouses avec son ami Sébastien. Ils 
étaient toute une bande à jouer au football. Sébastien et ses 
passes flamboyantes. Milan et son sens du placement.

La voiture banalisée emprunta une ruelle. Il ne put rete­
nir un mince sourire à la vue de ce père aidant ses deux fils 
à former un bonhomme de neige.

–  C’est là.
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Il indiqua du doigt la résidence de Louise, la mère de 
Sébastien. C’est elle qui l’avait prévenu ce matin même.

Laura se gara et coupa le moteur.

Sans un mot, ils sortirent de l’habitacle. Le portillon 
ouvrait sur un chemin menant à une maison encerclée d’un 
bout de terre fatigué.

Trois coups à la porte et, quelques secondes plus tard, 
une vieille femme aux yeux gonflés par les larmes se 
présenta à eux. Les cheveux grisonnants, le dos légèrement 
voûté, elle témoignait le malheur qui écrasait ses épaules.

–  Mi... Milan.

–  Louise... Je suis venu avec la capitaine Laura Esposito. 
Nous avons quelques questions à te poser.

Elle les invita à entrer d’un geste de la main.

G   G
G

Assise dans son fauteuil, la mère endeuillée fixait conti­
nuellement sa tasse de thé encore chaude. Milan et Laura 
occupaient un canapé face à elle. Une table basse les tenait 
à une distance de quelques mètres, tandis qu’à l’angle du 
séjour, un feu de cheminée crépitait et apportait un peu de 
chaleur et de réconfort.

–  Je suis sincèrement désolé pour Sébastien, commença 
le lieutenant.

Louise ferma les yeux et sentit une vague de douleur 
saisir sa gorge. Elle essaya de la contenir.

–  Tout ça, c’est ma faute.

–  Ce qui est arrivé, personne ne pouvait le prévoir.

La vieille femme releva la tête et planta son regard dans 
celui du jeune homme. Ses pupilles se chargeaient d’un feu 
de détresse.
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–  Hier soir, Sébastien est passé à la maison. Il avait fait 
le voyage depuis Lille en voiture.

Elle marqua un temps.

–  Il était nerveux... Il avait besoin d’argent, de beau­
coup d’argent.

Laura songea aux billets de banque retrouvés plus tôt.

–  Il vous a dit combien ?

–  Cinq mille euros. Une forte somme. Avec ma retraite, 
j’arrive à peine à joindre les deux bouts. Je n’ai rien pu lui 
donner...

Dans un sanglot, elle sortit son mouchoir et essuya les 
perles de larmes qui roulaient sur ses joues.

–  Il vous a expliqué ce qu’il comptait faire de cet argent ?

–  Il a refusé de me répondre. Je connais mon fils. Il était 
terrifié. Comme s’il cherchait à échapper à quelque chose, 
confia-t-elle.

Milan et Laura se regardèrent un court instant. Ils 
tenaient là le début d’une piste.

–  Tu as une idée de ce qui aurait pu l’inquiéter ? Peut-
être que Sébastien t’a parlé de ses problèmes au cours d’une 
conversation ? demanda le lieutenant.

–  Depuis deux ans, il habitait à Lille. Hier soir, c’était la 
première fois que je le revoyais...

La vieille femme marqua une légère pause, réalisant :

–  La dernière aussi... Il vivait avec cette Christina !

À l’intonation, Milan saisit l’arrière-pensée.

–  Tu ne t’entendais pas avec elle.

Louise soupira et puisa au fond d’elle des forces insoup­
çonnées pour ne pas craquer.
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–  Elle ne m’a jamais inspiré confiance. Elle cherchait 
à s’emparer de mon fils, lâcha-t-elle dans un souffle. Les 
rares fois où Sébastien me téléphonait, nos conversations 
se terminaient en disputes. Il vivotait et j’avais du mal à 
l’accepter. Il restait encore accroché à ses rêves de devenir 
réalisateur.

–  Et Christina ?

–  Elle faisait tout pour l’encourager. Il fallait se rendre 
à l’évidence, cette voie ne menait nulle part, ponctua-t-elle 
avec un geste de dépit.

–  Vous passiez pour la mère incapable de comprendre 
son fils, devina la capitaine.

–  C’est tout à fait ça.

Le silence reprit ses droits. Chacun éprouvait le besoin 
de digérer ces premières informations.

Louise but une gorgée de thé avant de continuer :

–  Hier soir, j’ai essayé de retenir Sébastien. Il ne voulait 
rien entendre. Il me disait de ne pas m’inquiéter, que tout 
allait rentrer dans l’ordre. Qu’il était désolé de ne pas avoir 
ouvert les yeux plus tôt. Il affirmait s’être trompé. C’est 
lui qui m’a demandé de t’appeler s’il lui arrivait quelque 
chose...

Milan fit un discret mouvement de la tête, d’un air 
entendu.

–  Madame Martel, à quelle heure votre fils a-t-il quitté 
les lieux hier soir ? la questionna Laura.

–  Il devait être un peu plus de dix-neuf heures.

La capitaine enregistra cette indication. Entre l’heure 
du départ de Sébastien et celle du meurtre, il s’était écoulé 
deux heures. Que s’était-il passé durant ce laps de temps ? 
Et ces billets, d’où provenaient-ils ?

Des visages et des morts_v3.indd   36 2017-10-04   2:59 PM



37

La sonnerie de son portable la tira de ses réflexions.

–  Excusez-moi...

Elle se leva et s’éclipsa de la maison pour accepter la 
communication. La vieille femme attendit que la porte 
d’entrée soit refermée.

–  Et toi, comment vas-tu depuis tout ce temps ?

–  Ça va, Louise. Je te remercie, répondit Milan.

–  Je tenais à m’excuser pour tes parents. Quand j’ai 
appris leur mort, j’aurais dû me montrer plus présente pour 
te soutenir dans cette épreuve.

–  Ce n’est pas le moment de t’en inquiéter.

–  Tes parents étaient des amis proches.

–  Louise, n’en parlons plus.

Voilà trois ans que le lieutenant avait perdu ses parents 
dans un accident de voiture.

Un soir. La pluie. Une chaussée glissante.

Le lendemain, la carcasse fut découverte par un groupe 
de chasseurs. Ce jour-là, Milan s’était retrouvé seul. Si la 
tristesse l’avait ébranlé, pour autant il n’avait jamais versé 
la moindre larme.

Une réaction qu’il ne s’expliquait toujours pas.

Quittant les lieux, il promit à la mère éplorée de lever le 
voile sur les circonstances de la mort de Sébastien. Puis, il 
la laissa afin qu’elle retrouve le calme et le repos nécessaires 
pour entamer son deuil.

G   G

G
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